文|避寒 编辑|避涵
从年薪6万,到家族身价超百亿,15年翻了将近17万倍。搁别的行业,这叫传奇。
但这女人赚钱用的工具,是打进25万中国孩子体内的假疫苗。
2026年9月,等了整整8年的法槌终于落下,无期徒刑,剥夺政治权利终身,全部财产没收,外加91亿天价罚款。疫苗女王高俊芳,这回,彻底栽了。
![]()
从财务科长到"疫苗女王"
1954年,高俊芳出生在东北吉林。
没什么显赫背景,毕业后进了长春生物制品研究所。这是新中国"六大生物制品所"之一,国家直属,专门生产疫苗。她从普通职员熬起,靠着踏实和精明,一步步爬到了财务处长的位子。
![]()
在很多人眼里,这条路挺好了:铁饭碗,有编制,安稳干到退休。
但高俊芳不这么想。
1992年,研究所出资1500万元,成立了一家子公司,长春长生实业股份有限公司,主营疫苗生产。高俊芳先后担任副总经理、总经理,把疫苗行业的每一条门道摸了个透。
关键来了:疫苗是国家特许经营,壁垒极高,有资质就等于抱住一台印钞机。高俊芳把这一点看得比谁都清楚。
接下来,她用了整整15年,悄悄布了一盘大棋。
2003年,长春高新决定出让旗下长生生物34.68%的股权。其他买家报价超过每股3元,最终这批股权,却以每股2.4元的低价转让给了高俊芳。
价格悬殊,外界质疑一片,这笔买卖偏偏就这么成了。这才是开始。
她又先后找来两名外部人士,让他们以各自名义低价入股,再悄悄将股份转手给自家人。
如此循环腾挪,前前后后历经19次股权转让、2次增资,十几年的工夫,把一家有国企背景的疫苗公司,一点一点变成了高俊芳家族的私产。
这操作,换个说法叫"无中生有",普通人可能还没看懂,股权已经悄悄到了她名下。
家族布局密不透风:丈夫张友奎任副总经理,儿子张洺豪任副董事长,两个小姑子也位列公司十大股东。核心职位、财务部门、销售渠道,全由自家人掌控,家族合计持股接近五成。
![]()
2015年,长春长生借壳黄海机械,成功登陆A股。高俊芳,正式成了上市公司老板。
那时候的她,身兼五职:董事长、董事、法定代表人、总经理、财务总监,五顶帽子压在一个脑袋上,还精力充沛地出席各种行业论坛,满脸正气地说:中国人的疫苗,必须牢牢掌握在中国人自己手里!
台下掌声雷动。
但没人告诉台下的人,董事长、总经理、财务总监三职集于一身,意味着公司里没有任何人有能力对她说"不"。
一个没有制衡的企业,就像一匹没有缰绳的马,跑起来快,但你永远不知道它下一步会冲向哪里。
没多少人知道,这家公司的疫苗毛利率高达91.59%,比茅台还暴利。
家族身价的巅峰期,超过了百亿元。那时候的长生生物,旗下拥有水痘、狂犬病、甲肝、流感、百白破及脑膜炎等六款核心疫苗产品,销往除西藏外几乎全部省份,还出口到印度、埃及等十余个国家。
从产品覆盖面来说,她真的把疫苗做到了顶。
一个从财务科长起步的女人,15年时间,把一家国有疫苗所的子公司整个揣进了自家口袋。这份"沉得住气",搁在正道上,也许真是一位商业奇才。
但黑心钱,终究是要还的。
![]()
两声惊雷,把她炸进了监狱
第一声惊雷,在2017年。
当年11月,国家食药监总局曝光:长春长生生产的百白破三联疫苗,预防百日咳、白喉、破伤风三合一的儿童疫苗,效价指标严重不合格。
![]()
涉事的25.26万支,全部销往山东省,其中九成以上,已经打进了3个月到6岁大的孩子体内。
打进去的,不是保护,是水。
消息一出,山东的家长们炸锅了。有人连夜翻出孩子所有的接种记录,有人专程从山东赶到香港重新接种,有人在网上崩溃留言:我们花钱把什么东西打进了孩子的身体?
但这一次,长春长生用一纸344万的罚单,就算扛过去了。
整个公司大概觉得:小事,摆平了。
但那25万支已经注射进孩子体内的疫苗,没有办法撤回。很多山东的父母在接下来很长一段时间里,一边祈祷孩子没事,一边不知道该找谁负责。那种煎熬,不足为外人道。
第二声惊雷,在2018年7月15日。
国家药品监督管理局对长春长生展开"飞行检查"。飞行检查是药品监管里最狠的一招,不打招呼,突然杀到生产线,直接翻现场记录。
就这一刀,捅破了长春长生多年苦心维持的遮羞布:冻干人用狂犬病疫苗的生产记录,存在系统性造假。
狂犬病,一旦发病死亡率接近100%。
长春长生是全国第二大狂犬疫苗生产商,市占率将近三成。这些年被狗咬了、老老实实去打完全程疫苗的人,听到这个消息,脊背上是不是凉了一大截?
![]()
国务院调查组随即介入,查出来的情况让人头皮发麻:擅自变更生产工艺,将不同批次原液勾兑配制,编造生产和检验记录,使用过期原液生产产品,还专门销毁硬盘等实物证据。
检察机关后来披露,长春长生对这套造假流程已经形成了固定惯例,部分批次疫苗的检验数据根本不是从实验室里跑出来的,是工人们坐在办公室里编出来的。
这不是偶发事故,是有组织、有预谋的系统性犯罪。
2018年7月23日,警方通报:长春长生董事长高俊芳及多名高管,被依法采取刑事拘留措施。
资本市场的反应,直接、粗暴、毫不留情。长生生物股价从此一字跌停,连续32个交易日无人接盘,创下A股史上最长连续跌停纪录,市值蒸发超过200亿元。
同年10月16日,监管重锤落地:长春长生药品生产许可证被吊销,同时处以罚没款91亿元,没收违法所得18.9亿,加上罚款72.1亿,合计91亿整。
这相当于长生生物当年全年营收的6倍、净利润的16倍、净资产的2倍多。把公司资产全卖光,都填不满这个窟窿。
一个月后,长生生物被强制退市,成为A股史上首家因重大违法被强制退市的企业。两万多名普通股东的账户,就此变成了一张废纸。
![]()
迟来的正义,一刻不晚
行政处罚和退市,只是序幕。真正的刑事审判,让所有人等了整整8年。
![]()
2018年被捕,案件移送检察院后,历经延长审查起诉、退回补充侦查、补充起诉、变更起诉……一道道程序走下来,案子时不时出现在公众视野,又一次次沉入水面。
时间一长,不少人心里开始打鼓:这个案子,会不会就这样拖着,最后不了了之?
直到2026年1月30日,长春市中级人民法院一审宣判,悬着的心终于踏实了。
高俊芳,四罪并罚,生产、销售伪劣产品罪;非国家工作人员受贿罪;挪用资金罪;单位行贿罪。执行无期徒刑,剥夺政治权利终身,并处没收个人全部财产。
她的丈夫张友奎,有期徒刑6年。
包括原副总经理张晶、刘景晔在内的12名同案被告,分别被判7至15年不等。另有4名员工因帮助毁灭证据,被判处近3年有期徒刑。
高俊芳不服,上诉。
2026年6月底,吉林省高级人民法院二审裁定:驳回上诉,维持原判。8年,这场马拉松,终于画上了句号。
用事后的眼光来看,这8年漫长的司法程序,本身也是对受害家庭的一种消耗。
当年那批山东家长,很多人早已不再追问百白破疫苗的最终结果,不是不在乎,是在等待中慢慢麻木了。正义迟到了8年,这笔账,也算在了高俊芳的罪状里。
这个案子留下了几个值得琢磨的问题。
其一,为什么能骗这么久?疫苗检验靠的是定期检查,"定期"两字,就给了造假者充足的准备时间。
![]()
飞行检查虽然早就有,但此前没有广泛运用在疫苗领域。
这是制度的盲区,也是高俊芳们钻了多年的空子。毛利率91%的暴利诱惑,则让一些本该说话的人选择了沉默。
其二,这个案子之后,变了什么?2018年案发,同年11月征求意见稿公布,2019年6月,《中华人民共和国疫苗管理法》正式通过,当年12月施行——被舆论称为"史上最严"疫苗管理法。
全链条追溯、顶格处罚、内部举报奖励……一套严密制度,从这个烂透了的反面教材里,一条一条立起来。
有一个细节值得记住:最早举报长春长生造假的,是一名公司内部的老员工。如果当时就有完善的举报人保护机制,也许造假不会持续那么多年,也许有更多的孩子能早点得到保护。
制度建设,永远比事后追责更重要。这个道理,长生生物用最惨烈的代价,替所有人上了一课。
还有那两万多名普通股东。退市后,因公司资不抵债,他们的民事索赔时效至2026年已届满,通过司法途径获赔的窗口,已经彻底关上了。
恶的账,从来不会只让一个人来买单。
那25万支打进孩子体内的假疫苗,那些深夜翻查接种记录的父母,那些漫长的等待与煎熬,8年过去,法槌终于落下。恶,不是不报,是时候未到。
高俊芳的无期,是迟来的正义,更是一记警钟:没有任何生意,值得用无辜孩子的命来换。
【主要信源】 1. 《八年终局:长生生物案二审维持原判,"疫苗女王"高俊芳无期徒刑落槌》,华夏时报,2026年9月29日 2. 《长生生物原董事长高俊芳4罪并罚被判无期》,经济观察报,2026年9月21日
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.