河北
那天中午我提着保温饭盒去沈飞公司。
电梯坏了，我走楼梯。
刚到办公室门口，就听见沈飞压着嗓子哄魏思雨，说只要她离了婚，房子车子公司股份全给她。
饭盒提手勒进指缝。
我推开门，把饭盒往茶几上一放，冷笑一声。
沈飞猛地抬头，脸色从红到白，两腿抖得站不住。
魏思雨口红蹭在牙上，手里还攥着沈飞的领带。
我没哭，只问，哪间房归我。
门外，老财务周军抱着账本，进也不是退也不是。
01
那天早上沈飞把衬衫脱在卫生间地砖上。
我捡起来，领口内侧有一抹红。
不是口红还能是什么。
我盯着看了几秒，用拇指蹭了蹭，蹭不掉。
那颜色扎眼，像针尖戳了一下。
我把衬衫泡进盆里，倒上洗衣液，搓了又搓。
水变红了。
领口那一块到底还是留了点印子。
我没跟沈飞提。
结婚二十二年，有些事你一问，反而显得心虚。
沈飞在客厅喊，早饭呢。我说在锅里。他坐下来扒拉两口粥，手机倒扣在桌边。我给他夹了个煎蛋。他吃了，抹抹嘴，说中午有客户，晚上别等他。
我嗯了一声。他拎包出门，门一关，屋子安静下来。我把他的碗收了，坐在桌边发了一会儿呆。手机震动，是儿子沈越彬。
妈，学费该交了。六千八。
我说知道了。
挂了电话，我给沈飞发消息。
他说公司周转紧，让我先垫。
我看了眼手机银行，余额一万二。
垫完，剩五千二。
这个月水电煤气，婆婆的药，还有菜钱。
我没多想。沈飞开装修公司七八年了，前几年确实挣了钱。这两年他总说难。我信。夫妻之间，不信还能怎样。
下午我去菜市场，路过沈飞公司楼下。我本来不想上去。但手里提着一兜子排骨，新鲜，就想着给他送点。前台小刘拦我，说沈总在开会。
我说没事，我放前台。
小刘眼神闪了一下，说，姐，要不你先打电话。
我心里咯噔一下。
就在这时，办公室门开了。
一个年轻女人走出来。
头发有点乱，低头整理领口。
她没看见我。
我认得她，魏思雨，沈飞的秘书。
半年前招进来的。
她走得急，撞了我一下。
排骨袋子掉在地上。
她说了句对不起，头也不回进了电梯。
我蹲下捡排骨。
小刘也蹲下来帮我。
她说，姐，这是新来的秘书，不太懂事。
我说没事。
我站在前台没动。过了几分钟，沈飞出来了。他看到我，愣了一下。你怎么来了。
我说给你送排骨。
他说放冰箱吧，中午有应酬。
我说行。
他转身回去了。
门关上的时候，我看见他办公桌上放着两个杯子，一个是他的，一个杯口有口红印。
回家路上我没坐车。
走了四十分钟。
排骨提在手里，越来越沉。
到家我把排骨炖了，满屋子肉香。
我坐下来，打开沈飞的手机账单。
他手机密码是儿子生日，一直没换。
我翻到转账记录。
魏思雨。
两千，三千，五千。
最近一笔八千。
备注是工资预支。
我又往前翻，翻了三个月，加起来有四万多。
我放下手机，看着锅里的排骨咕嘟咕嘟冒泡。
沈飞晚上十一点才回来。
他洗澡的时候，我在床上装睡。
他躺下来，手机照例倒扣。
我听见他叹了口气，然后翻了个身。
黑暗里我睁着眼，盯着天花板。
第二天早上，我跟沈飞说，我想去公司帮帮忙。他系鞋带的手停了。你去干什么，在家歇着。
我说我在家也没事，帮你看看账。他说不用，周军管着呢。我说周军年纪大了，多个人多个帮手。
他站起来，看了我一眼。那眼神我认得，刚结婚那会儿他看我就是这样，现在看别人了。他说，行吧，你想来就来。
我没说话，转身去洗碗。水龙头开着，水哗哗地响。我把碗洗了三遍。从那天起，我开始留意。
02
我去公司那天，沈飞不在。
前台小刘给我倒了杯水，说沈总出去谈事了。
我坐在沙发上，把带来的橘子放在茶几上。
办公室不大，七八张桌子，坐了五六个人。
周军在角落里，戴着老花镜翻凭证。
我走过去，叫了声周叔。他抬头，愣了一下。嫂子来了。我说我来看看。他把眼镜摘了，搓了搓脸。他说，嫂子，有些话我不知道当讲不当讲。
我说你讲。
他看了看四周，压低声音。
他说公司账上近半年走了不少钱。
我问走哪儿了。
他说有些是正常开支，有些他也不好说。
他顿了一下，说，嫂子，你翻翻公司最早的账。
我没接话。周军跟了沈飞十二年，从沈飞还是包工头的时候就在。他这人胆小，但心不坏。
那天下午我回家，翻出储藏间一个旧纸箱。箱子里是早年的账本、收据、合同。纸都发黄了。我一页一页翻。翻到第二本的时候，掉出一张纸。
上面写着股权代持协议。
甲方沈飞，乙方韩丽云。
公司百分之三十的股份，由韩丽云代持。
底下有我俩的签名。
日期是公司注册那一年。
我想起来了，那年沈飞说注册公司要两个人，让我挂个名。
我当时怀着沈越彬，没细看就签了。
我坐在地上，把那张纸看了好几遍。
原来公司有三成是我的。
这些年我一分钱没拿过。
我又翻箱子，找到一张借条。
我爹借给沈飞八万，用于公司周转。
落款是沈飞的字。
我爹三年前走了，这笔钱从没人提过。
我把协议和借条拍了照，发给林素。林素是我初中同学，离婚律师。她电话打过来，声音很急。她说丽云，你明天来我办公室，把原件带上。
第二天我去银行查家庭账户。近半年少了四十三万。柜员问我是不是本人操作，我说不是。她说那你要不要挂失。我说先不挂。
从银行出来我给沈飞打电话。我说家里钱怎么少了。他说投资了。我说投哪儿了。他说你不懂，别管。我说沈飞，那是咱俩的钱。
他沉默了几秒。他说韩丽云，你是不是听谁说什么了。我说没人说什么，我自己看的。他语气变了。他说你查我。
我说我查自己家的账，不行吗。
他把电话挂了。我站在银行门口，太阳挺大，晒得我眼睛发酸。我没哭。这几年眼泪越来越少，不是不难受，是难受也没用。
晚上沈飞回来，脸拉得老长。他把包往沙发上一扔。他说你今天去银行了。我说去了。他说你到底想干什么。
我说我想知道钱去哪了。
他说公司的事你别掺和。我说公司有我的份。他愣了一下，眼神闪了闪。他说你什么意思。
我说没什么意思。我转身进了厨房，把锅端上桌。吃饭的时候谁也没说话。沈越彬在学校没回来，桌上就我俩。筷子碰碗的声音格外响。
他吃了一半放下碗。他说丽云，咱们这么多年，你别闹。我说我没闹。他说那你把今天的事忘了，钱我以后会补上。
我说补多少。他没接话。他把碗收了，进了书房，门关上了。我坐在餐桌前，看着桌上的菜慢慢凉了。那盘红烧肉他最爱吃，今天没动几筷子。
林素晚上给我发消息。她说协议有效，但要坐实，得找老员工和银行流水。她说你先别打草惊蛇，把能拿的都拿到手。
我回了个好。然后我把协议和借条塞进衣柜最里面的铁盒子里。那盒子是我陪嫁的，放了我妈给我的银镯子。现在多了两张纸。
我躺在床上，沈飞还在书房。
灯从门缝底下漏出来，一条亮线。
我想起刚结婚那会儿，我们租一间平房，冬天漏风。
他把唯一的棉被都盖在我身上。
那时候穷，但日子过得踏实。
现在不穷了。人心倒是空了。
03
我开始留意沈飞的行程。他手机里有个共享位置，以前是怕我担心，后来他关过一阵，又开了。我猜他是忘了关。那天下午他显示在市第一医院。
我跟了过去。
医院人多，我戴着口罩在门诊大厅坐着。
过了十几分钟，沈飞从电梯里出来，旁边跟着魏思雨。
她穿得朴素，没化妆，眼睛红红的。
沈飞递给她一个信封，她接了，没说话。
我没动。
他们往住院部走。
我跟在后面，隔了十几米。
走到肾内科门口，魏思雨停下来，沈飞拍了拍她的肩膀。
那动作很轻，但看在我眼里，比什么都重。
我转身要走。这时候一个男人从走廊那头冲过来。三十来岁，头发油腻，一身酒气。他一把抓住魏思雨的胳膊，把她拽了个趔趄。
他说你跑这儿来了，钱呢。
魏思雨说曹俊楠你放开我。
那男人不撒手，他说你妈住院的钱哪来的，是不是又跟那个老东西要的。
沈飞上前拦，说有话好好说。
曹俊楠瞪他，说你是她什么人。
沈飞没接话。曹俊楠冷笑，说我知道了，你就是那个老板。他松开魏思雨，掏出手机对着沈飞拍。他说好啊，你睡我老婆，我拍下来，咱们慢慢算。
魏思雨哭了。
她说曹俊楠你别闹了。
曹俊楠说你跟我回家。
魏思雨说不回，你打人。
曹俊楠说那你把钱还我。
沈飞从兜里掏出一沓钱，塞给曹俊楠。
他说拿着，别在医院闹。
曹俊楠数了数，揣兜里，指了指沈飞。他说这事没完。然后摇摇晃晃走了。
我站在走廊拐角，手心全是汗。沈飞和魏思雨进了病房。我没跟进去。我坐在医院楼下的花坛边，坐了很久。
原来魏思雨结婚了。原来她丈夫是这么个人。原来沈飞给她的钱，不光是养她，还堵她丈夫的嘴。
我回到家天已经黑了。
我给自己倒了杯水，手抖，水洒在桌上。
我给林素打电话。
我说魏思雨有丈夫。
林素说那更麻烦，沈飞这是插足别人家庭，但对你离婚有利。
我说她丈夫叫曹俊楠，赌钱，打人。
林素说，丽云，你现在要做的，是把沈飞给她钱的证据拿到手。我说我有转账记录。她说不够，最好有他承认的录音。
挂了电话我坐在沙发上。
客厅没开灯。
窗外路灯照进来，在地上投了一块黄。
我想起沈飞刚招魏思雨那阵，回家还提过。
他说新来的秘书能干，家里困难。
我说那多照顾照顾。
现在想想，我这张嘴真是。
沈飞晚上回来，脸色不好。他问我吃饭没。我说吃了。他说你今天去哪了。我说去超市。
他看了我一眼，没再问。他进了卧室，把门带上。我听见他在里面打电话，声音压得很低。听不清说什么，但那个语气，我太熟悉了。
第二天我去公司，魏思雨不在。周军说她请假了。我问怎么了。周军说听说是家里有事。我坐在前台旁边的沙发上，翻公司最近的账。
翻到一笔支出，五万，备注是借款。我问周军这笔借给谁了。周军看了看，说是沈总批的，他也不知道。我把那页拍了照。
中午沈飞回来，看见我还在。他说你怎么没走。我说我看看账。他把账本合上。他说这些你不用看。
我说周叔年纪大了，我帮他理理。沈飞说不用。他把账本拿走了，锁进抽屉。他锁抽屉的动作很熟练。我看着他，忽然觉得这个人我不认识了。
04
那天早上沈飞出门前，站在镜子前打领带。他打了三遍，都不满意。我说我来。他躲了一下，说不用。
他自己打好了，转过头跟我说，中午有客户，别来公司。我说知道了。他拎包走了。我站在窗边看他的车开出小区。
他以前不这样。以前我去公司，他高兴。现在他怕我去。
上午我去菜市场买了排骨。
挑的最好的肋排，四十二块钱。
回家焯水，下锅，放姜片八角，小火慢炖。
厨房里都是肉香。
我炖了两个小时，肉烂了，汤浓了。
我找了个保温饭盒，把排骨连汤盛进去。盖盖子的时候，我想了想，又拿了个小碗，装了点咸菜。沈飞爱吃我腌的萝卜。
出门前林素打来电话。
她说你今天别去。
我说我就送个饭。
她说丽云，你听我的，去可以，手机开录音，放兜里。
我说至于吗。
她说至于。
你去了，不管听到什么，别吵。
吵了你就输了。
我嗯了一声。
挂了电话，我把手机录音打开，塞进围裙兜里。
围裙没换，还是家里那条蓝格子的。
我想了想，又脱了，换了件干净外套。
手机放进外套内兜。
出门的时候太阳挺好。我坐公交，转了一趟，到公司楼下。电梯门口贴着维修的牌子。我看了看楼梯，七楼。我提着饭盒往上走。
楼梯间有股潮味，混着水泥灰。我走到三楼，腿就有点酸。走到五楼，汗顺着脖子往下流。我在五楼歇了一会儿。这时候听见上面有脚步声。
是周军。他抱着一个文件袋往下走。看见我，他站住了。他说嫂子你怎么走楼梯。我说电梯坏了。他说你上去啊。
我说嗯，给沈飞送饭。
周军看了看我手里的饭盒，又看了看我。
他张了张嘴，没说出来。
他说嫂子，沈总办公室门没关。
我说怎么了。
他说你上去就知道了。
他往下走了两步，又回头。他说嫂子，有些事，你别太往心里去。
我心里一沉。我说周叔，你知道什么。他摇摇头，说我就一个打工的。然后他下楼了。脚步声越来越远。
我站在五楼半的拐角，站了大概一分钟。饭盒提手勒在手指上，有点疼。我想起林素的话，别吵。我把饭盒换了个手，继续往上走。
六楼，七楼。走廊尽头就是沈飞的办公室。门虚掩着，留了一条缝。我走过去，脚步很轻。离门还有三四步的时候，我听见里面有人说话。
是沈飞的声音，压得很低。他说，你跟他把婚离了，剩下的我来办。房子车子，公司股份，都给你。
我停住了。
05
我站在门外，手搭在门把上，没动。
里面魏思雨的声音传出来，带着哭腔。她说我离了婚你就能娶我吗。沈飞说能，怎么不能。她说你老婆呢。沈飞说她会同意的，她那人好说话。
好说话。
我听见这三个字，手里的饭盒晃了一下。汤从盖子边渗出来，滴在地上。我看着那滴油渍，忽然就不抖了。
魏思雨又说了句什么，沈飞笑了。他说你放心，我跟她早没感情了，就是搭伙过日子。等这边事了了，我就跟她摊牌。
我把门推开了。
门没锁，一推就开。
屋里两个人挨着坐在沙发上。沈飞一只手搭在魏思雨肩上。魏思雨手里攥着他的领带，像抓着什么救命的东西。
他们同时抬头。
沈飞的脸色从红到白，也就一秒钟的事。
他站起来，腿撞在茶几上，茶杯晃了一下。
他张了张嘴，没出声。
魏思雨也站起来了。她往后退了一步，口红蹭在牙上，她自己不知道。
她低头，又抬头，看着我，嘴唇哆嗦。
我没看魏思雨。我看着沈飞。
我把饭盒放在茶几上。排骨汤的香味散出来，和屋里那股香水味混在一起，说不出的腻。我笑了一声。
那声音我自己都觉得陌生。
我说了五个字——
沈飞的腿抖了。真抖，不是装的。
他扶着沙发扶手，手背上青筋都起来了。他说丽云，你说什么？你听我......
我说
