巴黎车展还没开幕,一群昔日传奇车企的老板已经开始坐不住了。比如福特 CEO 法利,9月底就公开表示,欧洲「已经太晚了」。他说这话的前一个月,欧洲每卖出100辆新车,就有近12辆是中国品牌,而一年前这个数字还只有7辆出头,且势头可能还会继续上涨。
很多网友和媒体都在讨论:欧洲汽车产业还能撑多久?这是一个很大的问题。咱们就来捋一捋:这些老板开口的时候,眼睛盯着的是什么数;当年中国人造车,又是被卡在哪一步,怎么熬出来的。
先看看外面讨论成什么样了。欧洲新闻台9月中旬有篇报道,替欧洲人算了一笔账:五年前,中国牌子在欧洲一年才卖6.6万辆,扔进欧洲那么大的车市里,几乎看不见;照现在的速度,2026年要头一回卖过100万辆。写稿的记者自己都加了一句:这个数放在三年前,听着都不像真的。
![]()
欧洲人自己的智库也在发愁。欧洲改革中心的首席经济学家托尔多尔,2026年1月接受一家媒体专访,那篇稿子的标题叫《底特律的幽灵》。底特律是美国的老汽车城,后来怎么一路败下来的,上了年纪的人多少都听说过。稿子开头第一句就问:欧洲还救得回自己的汽车工业吗?
网上聊得更热闹。9月下旬,Reddit 上有个专门号召大家「买欧洲货」的版块,有人发帖问:谁能给我讲讲,欧洲的汽车工业怎么就走了下坡路?底下回帖一大串。
一个常在巴塞罗那版块里说话的西班牙网友这么回:当年他们押的是自己最拿手的柴油,没去带头转电动,等想转的时候,中国人已经跑到前面去了;现在软件和供应链两头都落后,这两样都是中国说了算,「欧洲得落后十年、二十年」。
回头再看法利那句「太晚了」。他是9月29日在底特律一场汽车行业大会上说的,谈的是美国要不要让中国车企进来。原话是:「我们得慢慢来,想周全。我看欧洲现在的情况,那边没有这样做,现在成了他们不得不面对的事,已经太晚了。」一个美国车企的老板,拿欧洲当例子劝自己国家,这本身就挺说明问题。
法利对中国车的态度,从2024年起就一直摆在明处。那年秋天,他在一档电动车播客里说,福特从上海空运了一台小米 SU7 到芝加哥,「我开了六个月,不想还回去」。转过年夏天,在美国的阿斯彭思想节上,他说自己前后跑了六七趟中国,「这是我见过最让人谦卑的事」,中国车的成本和质量,「远远好过我在西方看到的」。
![]()
嘴上这么说,福特手上也这么做。法利在底特律那场大会上讲,福特会在自己没有知识产权、又能更省钱的地方跟中国公司合作,点名的就是欧洲和东南亚。
2026年7月,福特和吉利宣布在西班牙巴伦西亚的福特工厂合办一家公司,福特占三分之二,吉利占三分之一,按计划从2028年起,这座老厂要造两款吉利的电动 SUV。在美国,福特在密歇根盖的电池厂,请的也是宁德时代来提供技术。
第二位是现代的老板穆尼奥斯。2026年4月北京车展期间,他对记者说:「我们在中国学会了谦卑,更努力,并且不断向这个行业里的其他人学习。」他还说,在中国市场,速度快得惊人,十年前在这里看到的一些头部品牌,现在已经没了。
2016年,现代在中国的份额做到5%,连同起亚,跟大众、通用一起排在前三;到2025年,不到1%。穆尼奥斯自己的总结是:「我觉得我们对局面反应得太慢了。」
现代回头再来,手里带了不少中国的东西:新车艾尼氪 V 装的是宁德时代的电池,辅助驾驶找的是中国公司 Momenta,车里的语音和应用接的是抖音。
第三位是大众的老板布鲁默。2026年3月,他接受德国《图片报》周日版采访,说在中国「非常正面地感受到的,是高度的纪律性和执行意愿」,还说值得往自家院子外头看一看,能从中国学到很多东西。
大众动手比他开口还早:它早几年就掏了约7亿美元,买下小鹏不到5%的股份,在小鹏的车型平台上开发大众牌电动车。合作的第一款车叫 ID.UNYX 08,2026年4月上市,在合肥的工厂造,车上装的是小鹏的智驾芯片。
![]()
美国的福特、韩国的现代、德国的大众,三位老板嘴上说的是太晚、谦卑、值得学,手上做的是同一件事:掏钱、让股份,把中国公司的电池、芯片和整车平台装进自己的车里。要我说,这是一笔四十年前的交换掉了个头。当年,是中国拿出市场,去换人家的技术。
那笔交换,是从上海一间旧厂房开的头。1983年4月,第一辆桑塔纳从上海汽车厂的旧厂房里开了出来,是7位老师傅拿着榔头、锉刀手工拼出来的,原计划两天的活,干了一个星期。
参与组装的徐志荣以前造的是上海牌轿车,用他的话说,那时候「零部件要靠榔头和锉刀修,车内的前后排沙发都是手工装上去的」。说起头一回见到德国运来的白色车壳,他的原话是:「不用『敲』,只靠『拼』?」
跟大众谈合资,从1978年谈到1984年,谈了整整6年。上海大众成立时中德各占一半,可条件一条条写在纸上:大众代表不同意的零件和材料,一律不能用;本地厂家想给桑塔纳配零件,得严格照大众的技术标准来,价钱要比进口的低,还得按时按量交货。技术资料只有德文版,中方懂科技德语的翻译少得可怜。
大众那边起初并不着急。它在全世界有现成的供应商,报价比中国厂家低;质量没保证之前,坚决不用国产件。到1986年,桑塔纳上国产的只有四样东西:轮胎、标牌、收音机和天线,国产化率2.7%。车也贵得吓人,90年代一度卖到24万元一辆,老百姓管它叫「屁股底下一座楼」。
后来,全国一百多家零件厂、几所大学和科研院所凑成一个「桑塔纳国产化共同体」,一样一样地攻。到1991年,过得了德方标准的供应商,从当初的1家变成了127家,国产化率到了七成。那几年的规矩确实苛刻,可也正是这些规矩,逼着中国攒出了一批达到大众标准的轿车零件厂。
![]()
造车的人,也是这么一批一批学出来的。1994年,一汽-大众总装车间主任尹同跃带着一个5人小组,去德国沃尔夫斯堡的大众总装车间培训。没有车,也没钱坐公交,每天早上6点出发,走一个小时到工厂,下班再走回去。小组里每个人,都被中德造车水平的差距狠狠刺激了一回。
两年多以后,尹同跃辞了一汽-大众的差事,回安徽去芜湖造车。奇瑞成立的第二年,花了2900多万美元,从英国的福特工厂买回一条二手发动机生产线。他对芜湖方面撂下一句话:「干不成我就跳长江!」
第一台车造出来,他开着去城里报喜,半路就抛了锚。后来这款风云轿车打着「10万元家庭轿车」的名头开卖,2002年一年卖了5万辆,挤进了国内轿车的前八名。
从上海到芜湖,起点换了个样子:在上海,一个零件用不用,得德国人点头;芜湖这条线是自己掏钱买回来的二手货,装什么、造什么,自己拿主意。奇瑞也早早往外走,2001年就跟一个叙利亚车商签下第一批出口,一共10辆。2026年1到8月,奇瑞旗下几个牌子在欧洲卖了20万辆出头,是2025年同期的将近4倍。
![]()
另一家起来的路子不一样。李书福放过牛、开过照相馆、造过摩托车,1997年办起了中国第一家民营汽车企业。他那句话后来流传很广:「请允许民营企业家做轿车梦,如果失败,就请给我一次失败的机会吧。」一直到2001年,吉利才拿到造轿车的「准生证」。
2010年,吉利用18亿美元从福特手里买下沃尔沃轿车;福特当年买进沃尔沃,花的是65亿美元。签约那天,福特的财务长布斯说:「我们觉得对一门好生意来说,这是个公道的价钱。」到了交割那天,李书福说:「对吉利来说,这是历史性的一天。」
买下来只是头一步。吉利在沃尔沃总部所在的瑞典哥德堡设了一家研发公司,开发出一套叫 CMA 的整车平台,后来吉利的新牌子领克和沃尔沃的 XC40,用的是同一套底子。沃尔沃2010年卖了37万多辆,2024年卖了76万多辆,创了纪录。
![]()
拿当年的尺子量一量今天。1986年,中国厂家能往德国车上装的,是轮胎、标牌、收音机和天线;四十年后,外国车企从中国公司手里要的,是电池技术、智驾芯片和整车平台。奇瑞起家的那条发动机线,是从英国的福特厂买来的二手货;如今福特在西班牙的老厂,要请吉利的车进来一起造。
中国车眼下在欧洲最吃亏的地方,是厂不在人家家门口。欧盟从2024年10月底起,对中国造的纯电动车加征反补贴税,比亚迪多交17%,上汽多交35.3%。中国牌子就多卖插电混动,插混在中国牌子欧洲销量里的占比,一年里从不到两成涨到三成;2026年,欧盟又在琢磨怎么给中国造的插混设限。
在国内造好、装船运过去这条路,会越走越贵,能在欧洲当地造车的中国车企还不多,吉利和福特合办的巴伦西亚工厂,最早也要2028年才出新车。
机会也就藏在这道墙底下。穆尼奥斯在北京还说过,艾尼氪这个系列要是在中国做成了,就往亚太、东南亚卖,可能还会去中南美洲。真走到那一步,一台装着宁德时代电池、用着中国智驾的韩国车,会开到更多国家去。
照这个势头,往后几年,「外国牌子、中国技术」的车只会越来越多。把厂建到人家门口,把技术卖进人家的车里,中国车在欧洲、在更远的地方,路才走得宽。
10月12日,第91届巴黎车展就要在巴黎凡尔赛门展览中心开幕。这一届有20个中国品牌参展,至少7款新车要在那里全球首发,吉利、领克、理想、小鹏、极氪、零跑和 smart 都带了新车,有大块头的 SUV,也有两个座位的小电动车。到时候,欧洲人不用再盯着报表看份额了,走进展馆,就能一台一台地看。
我是马力,资深产品经理,产业经济研究者,致力于讲好中国产业发展的故事,把热门的产业、高深的技术拉近到普通人眼前,把深奥的经济写出民间烟火。欢迎关注我。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.