多年前,曾流行过一本书,叫《穷爸爸富爸爸》。我没读过那本书,但从书名联想到我的爸爸,当即就想到,我的爸爸虽然不富有,但可以称得上是一位“精神富爸爸”,而我也算是被他精神富养起来的女儿。
高高的书架
爸爸当年读完初中,考上了师范学院,只要再读两年,就可以成为一名当时稀缺的小学老师。但爷爷早逝,十七岁的爸爸要挑起照顾奶奶和当时年幼的叔叔姑姑们的重担,于是只能忍痛放弃机会,去建筑工地做了泥水匠。这个遗憾一直深埋在爸爸的心里,以至于直到六十几岁,他还时常梦见自己回到课堂上。
图源网络
![]()
虽然没有继续上学,爸爸对读书的爱好却有增无减。上世纪七八十年代的小县城的普通家庭里,没有多少家有书架的,而我家在邻居中显得独树一帜,因为只有我家火炕与厨房(我们叫外屋地)之间的一整面墙,被爸爸改造为一个四层高,有木制门和玻璃侧门的大书架,里面摆满了爸爸多年积攒下来的书。那时代出版物不多,年少的我时常在够得着的下面两层翻找,那里有爸爸特别为我们定的《儿童文学》和《少年科学》月刊,还有一套《上下五千年》,我从里面学了不少“口蜜腹剑”之类的历史典故。
此外,还有一套一套的小人书,印象深的是全套《呼家将》,似乎比较冷门,可能是趁着减价买来的。等到小学四五年级的时候,我就开始踩着下层的书,扒着上面的层板开始找更大更厚的书来囫囵吞枣地看,有文学杂志《小说月报》和《西湖》,以及跟历史有关的杂志《文物天地》。还有一些书籍,包括爸爸感兴趣的民国时期的人物传记,还有一套全图绣像的《三国演义》,记得定价是三块六毛,小学时看不太懂内容,却喜欢看毛宗岗的点评,还跟着学了一句“可发一笑”。还记得有一本全国地图册,里面有各省地图和介绍,使我小学时还没在学校学过地理课,就对每个省的省会城市如数家珍。
歌声与琴声
爸爸唱歌应该是很有天分的,歌声嘹亮,音准节奏又好,听到任何旋律,他都能立刻把它的歌谱“哆哆发咪”地哼唱出来,他说那叫“啷当韵”,他也无法说清为什么会,对他来说就是很自然的事。他是单位活动的压轴歌手,代表作有《乌苏里船歌》和《石油颂》等。
爸爸不光在单位唱,在家也唱;不光自己唱,还带上孩子们一起唱;不光唱,还要用乐器伴奏。家里当时有一个破旧的二弦琴(可能是月琴的一种),以及侧面螺丝掉了用铁丝代替的口琴,这两样乐器,他都无师自通,听到一首歌就可以按照他的”啷当韵“演奏出来。还有一次,爸爸从长春花了四块五巨资,买了一个减价处理的小小敲击乐器”钢板琴“,两个顶端圆形的敲击棒,一排十几片钢板构成音阶,声音清脆悦耳。这是我们从来没有见过的,但经过一阵尝试,我也学会了在上面敲出《高高的兴安岭》了。
图源网络
![]()
记忆中一些夏天的晚上,爸爸带着我们坐在院子里的葡萄架下,他弹起二弦琴,想起哪首弹哪首,我们听到前奏就知道是哪首歌了,而且也自然知道该从哪里开始唱(这也是邻居的孩子们无法理解的天分),妹妹是我们当中唱的最好的,跟爸爸配合最为默契,他们唱的《马儿你慢些走》效果极佳。有些歌是爸爸专属的,尤其是一些京剧样板戏的片段,印象最深的是一段《朔风吹林涛吼》,两根琴弦弹奏得好像千军万马一样。那时几乎没有电视机,我们的歌声在安静的夜里传到很远,邻居的大人孩子都聚集过来,听听唱唱,偶尔看到流星划破夜空,已经成了如今不可再现的景观。
香瓜和煮苹果
看到爸爸会把钱花在书或者乐器上,可能会让人误以为我家很富裕,因为上世纪八十年代初,几块钱是很有购买力的,毕竟一根冰棍只需要三分钱。然而,我的家中,其实只有爸爸一个人有工作,只是普通工人,每月七十几块钱的工资。妈妈照顾我们五个兄弟姐妹,操持家务,还要照管房前屋后的菜园,并要养猪养鸡补贴家庭需要。此外,我们又是跟随妈妈的农村户口,没有“供应粮”,经济上是很紧张的,尤其每学期开学,每个孩子几块钱的学杂费都是一大难关。尽管如此,爸爸也不曾抱怨半句,反倒是尽量在拮据的生活中制造快乐,书籍和音乐上方面如此,食物上也是如此。
爸爸的自行车后架边,总会挂着一个大大的帆布工具袋,里面放着上班用的用的一些工具,而下班回来,这个工具兜里有时会变出好吃的出来,引发我们的一阵欢呼。比如夏天瓜果大量上市的季节,爸爸会在下班时留意路边的吆喝,有人会吆喝“多买少算,包了(liao)更贱”,就是乡下来的商贩要快快卖完收摊回家的信号。这时爸爸就会走上去查看,倘若价格和数量合适,比如大大小小十几个香瓜,他就会用几乎一半的价格进行”包了“,把工具袋装得满满的,让家里小燕子般张嘴等食的我们大快朵颐,记得当年吃完一个香瓜会感觉意犹未尽,要是吃完第二个,就感觉肚子胀得仿佛能顶到对面的墙壁,好在到睡前基本能消化得差不多了。
图源网络
![]()
入秋时,东北会有大量苹果上市,尤其是“国光“苹果,价格低,存放久,爸爸也会买来一大筐放入仓房,作为我们过冬的水果。有时买多些,爸爸会拿出几个苹果去掉皮和核,切成块加上白糖和水在锅里煮软,变成苹果罐头的口感,吃得我们幸福感爆棚。我的两个好朋友来我家时,爸爸招呼她们一起吃,她们多年之后还念念不忘。
富足在心
中学时学物质与精神的问题,老师让我们讨论哪个因素起决定性作用,老师当然是按照“经济基础和上层建筑“的角度来立论,认为物质决定精神。但当时一位同学就说:“要是一个家庭天天吃饺子但还是天天吵架,那么他们的物质没有决定精神啊!”全班同学哄堂大笑,但也引发不少思考。其实,现在也有很多人说,为什么现在的孩子物质上什么都不缺,却并没有比从前的人更快乐呢?所以,到底哪个因素起决定作用呢?
《人世间》剧照 图源网络
![]()
据说有人是富足心态,即使拥有的不多,内心也有满满的安全感;有人是匮乏心态,拥有再多,也无法摆脱恐惧和担忧。我爸爸显然是典型的富足心态,当之无愧的精神富爸爸,物质上的贫寒并未使他唉声叹气,反而把生活经营得津津有味。经过他的一番精神富养,我也成为了一个不为明天忧虑的人。所以,当年教我政治课的李老师,我得跟你说声抱歉了,我仍然不认为物质决定精神,倒是非常确信,人一生的成效,是由心态决定的呢!
作者:刘欣,二十多年前毕业于吉大中文系,现居新加坡。
~the end~
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.