在广州长大的黑人女孩Jesan,2026年8月迎来了18岁生日。这个夏天,她以专业第一的成绩被北京舞蹈学院录取,随手发布的跳舞视频也在网上火了。一个黑皮肤的中国舞者,闯进了江南烟雨般的画境里。
![]()
时间拨回2008年8月,北京奥运会开幕前后,Jesan出生于非洲坦桑尼亚。出生仅一个月,父母便带着襁褓中的她来到广州定居。那时正值全球化浪潮奔涌,中非贸易快速发展,赴广州的非洲商人以每年30%至40%的速度递增,催生了非洲人的“中国梦”。她的父亲是当年坦桑尼亚的国家高材生,考上了上海交通大学,母亲则是一名在当地小有名气的演员。与许多把中国当跳板的“过客”家庭不同,这一家主动融入了当地生活:饭桌上是中国菜,过节按中国习俗,今年高考结束后,家人还为她办了一场升学宴。
融入的另一面,是漫长的排挤。从小学到高中,班级里只有她一个外国学生,坐公交地铁没人愿意坐她旁边。二年级午休时,她清晰听到同学说:“因为她是个黑人,如果她是个白人,我就喜欢她了。”自那以后,她再没主动交过朋友。为了融入集体,她买过昂贵的美白产品,在每张合影里精细修图,把天生的卷发拉直。母亲从小叮嘱她:“作为黑人女性,要想有所成就,必须比别人付出几百倍努力,他们才会看见你。”
她找到了自己的闯关路径——用成绩说话。初二拼命刷题,成绩飙到班级第一并稳居前三,中考顶住老师劝阻报考重点高中并如愿考上,初高中连任班长。分数够高,别人就没有理由忽视你。
成长路上的最大一场暴雨,在2021年降临。初二那年,母亲确诊恶性淋巴肿瘤,因为没有医保,治疗费耗尽家中大半积蓄。当年10月8日凌晨,母亲去世,14岁的Jesan当晚回到学校继续上晚自习,因为没有别的地方可去。之后的日子里,她学着做饭、照顾弟弟、帮父亲对接生意,人生的大小决定渐渐都由自己做主。
支撑她走出黑暗的,是舞蹈。六岁时在电视上看到中国舞,她心里就种下了种子,却因母亲常年生病、家里预算不够而中断。高二她下定决心报考舞蹈专业,遭到父亲质疑后,发了长长一段话陈述规划,最终获得支持。集训班里二十个人,她是基础最差、体重基数最大的。为了降体重,她从戒宵夜到一顿只吃几片菜叶子,一度停经大半年;第一天压竖叉就被踩伤右腿,连九十度都踢不起来。一年过去,她减重五十斤,把一年前后的跳舞视频拼在一起发布,收获了十几万点赞。
![]()
今年6月14日,一个普通傍晚,北京舞蹈学院的老师把她拉进新生群——她考上了,专业排名第一。父亲在电话里夸她是一个战士,说她经历了那么多困难,全靠自己一个人搞定。
如今,像Jesan这样因全球化浪潮在中国长大的外国孩子已陆续成年。法律意义上她仍是外国人,没有永居身份,“回去”意味着在几乎毫无记忆的陌生土地上重新开始;坦桑尼亚难以提供体面的岗位,留在中国是一家人慎重权衡后更值得押注的未来。她决定去北京追梦,在这个从小长大、却未必留得下的地方,为自己挣一个位置。
前几天,她身穿蓝色旗袍跳《入画江南》,起手、转身,手臂如水般流动。有人评论:她像一只戴着蓝色皇冠的黑天鹅,闯进了江南的烟雨里。
偏见或许不会一夜消失,但当一个女孩用十几年努力把“出厂负分”改写成专业第一,答案已经很清楚了:真正定义我们的,从来不是肤色,而是我们选择成为什么样的人。如果是你,会怎样面对这样的开局?
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.