北京
汪 洋 安徽省芜湖市繁昌区新港镇中心小学教师
择一事，终一生。三十载光阴，大黑板变成了智慧屏，泥土路接上了云端网，唯一不变的，是那间永远亮着灯的办公室和那个伏案疾书、与学生隔屏相望的身影——安徽省芜湖市繁昌区新港镇中心小学教师汪洋。
1996年，18岁的汪洋毕业后被分配到繁昌区平铺镇最偏远的小学。年后开学，3个座位空着，他踩着泥巴路一家家去找。在一户低矮的屋里，学生生病的母亲躺在床上，灶台边放着卷了角的旧课本。孩子抬头看到汪洋，眼泪涌了出来。汪洋掏出工资，数出学费，轻轻放在床边：“让孩子先去上学。念书的事，一天都不能等。”第二天早上，他听到了3个孩子清脆的读书声。虽然那个月顿顿素菜就饭，但他觉得值了。
从那时起，“一个都不能少”的约定就刻进了他心里。此后多年，他帮助近千名乡村学子安心求学。
后来汪洋调到更偏僻的教学点，学校只有两名教师，30多名学生，学生大多很害羞。汪洋想，得让孩子胆子大起来，敢于表达自己。
没有舞台，汪洋就带着学生用旧横幅、竹竿自己搭；没有音响，就挨家挨户借。那年“六一”儿童节，全村人都来了。平时总低着头的小强，紧紧攥着旧报纸卷成的“话筒”，手有点儿抖，却大声喊出：“文艺会演，现在开始！”站在台下的奶奶，激动地用袖子抹眼泪：“这孩子，眼里有神了！”
这束“被看见”的光让汪洋开始张罗成立平铺镇首支鼓号队。没有老师教，他就四处拜师学艺，再手把手教学生。这支从土操场上“长”出来的队伍历经20余年打磨，近千个乡村孩子参与其中，斩获多项荣誉。
担任班主任26年，汪洋有一本特殊的“存折”，存的不是钱，是友善星、勇气星、进步星……每一颗星星，都是孩子成长的见证。学生小林学习跟不上，汪洋每天放学后把他留下，从最简单的题目讲起，只要比前一天多学一点儿，就贴一颗星星。一天，小林举着贴满星星的本子跑回家：“妈！你看，汪老师说我也在发光！”小林妈妈告诉汪洋：“您给孩子存的不是星星，是自信。”
除了“星星存折”，汪洋还有一条走了近30年的“家访路”。
学生小宇有段时间像变了个人，暴躁、逃学。一个雨天，汪洋揣着一本崭新的“美猴王系列丛书”敲响小宇家的大门。这是小宇以前在教室图书角翻看过无数次的书，而且他画美猴王画得特别好。门开了，浑身湿透的汪洋没说话，只是把用塑料袋仔细包好的图书递过去。小宇愣愣地看了几秒，突然“哇”的一声哭出来，紧紧抱住了他。从那以后，小宇慢慢转变，重新拾起画笔，成了班级板报的“首席画师”。随着时代的变迁，汪洋又开辟了一条“云上”家访路。2020年开始，每周六晚7点，他的“钉钉”线上课堂准时亮起，这一亮就是4年，1000多个夜晚。
这些年，汪洋获奖无数，不少城市学校递来橄榄枝，但他都拒绝了。成为区名师工作室主持人后，汪洋又陪伴青年教师一点点成长，最终从工作室走出了20余名省、市、区级骨干教师。
三十载春风化雨，7所学校辗转坚守。汪洋没有惊天壮举，却用日复一日的陪伴让乡村孩子被看见，让“一个都不能少”的誓言落在每一间教室。
视觉中国 供图
本版文字除署名外均由中国教师报记者刘亚文整理
《中国教育报》2026年10月13日 第03版
作者：中国教师报记者 刘亚文 整理
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
