我今年 34 岁，自己开民宿的。直到得了艾滋病，我才算彻底明白

我今年 34 岁，自己开民宿的。直到得了艾滋病，我才算彻底明白，这病压根不远，一直就在身边，千万别傻乎乎以为跟自己没关系

确诊那天是个周二，下午三点，阳光正好斜斜地打在民宿院子的青石板上。我手里攥着一床刚撤下来的被套，保洁阿姨在二楼扯着嗓子问我空调遥控器在哪。

疾控中心的电话就是在那一刻进来的。对方声音很稳，说先生，您的结果出来了，阳性。请找个时间来登记，安排吃药。

我没崩溃。甚至没觉得天塌了。我只是在那儿站着，听着保洁阿姨在楼上翻箱倒柜的动静，心里冒出的第一个念头竟然是：这床单的破损率最近怎么这么高？

三十四岁，开民宿，没结婚，日子过得按部就班。我健身，偶尔喝酒，社交圈子也就是那几拨人。在那个电话之前，我一直觉得艾滋病这三个字，是新闻里的铅字，是离我这种人有十万八千里的某种“别人的人生”。

这种傲慢的错觉，是我这辈子交过最昂贵的学费。

住院登记时，医生跟我聊过几句。他说这几年新增感染者里，通过性途径感染的占了绝大多数，而绝大多数人在确诊前，都跟我怀着一模一样的侥幸。他补了一句很扎心的话：很多人确诊后第一反应是怀疑检查错了，第二反应是追问“到底是谁传给我的”，很少有人会问“我以后该怎么过日子”。

我就是那个追问了三个月的人。追到，答案成了一张废纸。人找出来了，病毒还是在血液里，日子还是得一个人过。

真正让我从那种荒诞感里抽离出来的，是规律吃药。每天一片，定好闹钟。医生告诉我“检测不到等于不传染”时，我第一反应是怀疑，后来查了无数国际文献，才不得不承认这是科学。但知道科学，和跨过心里的坎，是两码事。

我妈到现在都不知道。去年过年回家，她催婚催得紧，说邻居家的姑娘多好。我坐在饭桌前，看着碗里的米饭，脑子里过了一遍如果说了实话，我妈会怎么想：她会懵，会心疼，会觉得儿子干了见不得人的事，会整宿整宿睡不着觉。

我不敢赌。我只能把药藏在维生素瓶子里，回老家那七天，我站在冷风里假装接电话，把药咽下去。这算骗吗？算。但这是我能想到的，保护她的方式。

开民宿这事儿，在这个病面前变得很微妙。法律保护我的隐私，我也没义务告知客人，毕竟递房卡、换布草、端早餐，根本不存在传染风险。道理我比谁都懂，可心里的那根弦总是紧绷着。有次客人手划破了找我借创可贴，我心里咯噔了一下。不是怕传染他，是怕万一哪天我成了众矢之的，这件小事会被人翻出来，写成“明知有病还接触客人伤口”。

这社会对这个病的看法，还停留在几十年前。

我在病友群里见过太多故事。有休学的大学生，有被妻子离婚的货车司机。那位司机说，他老婆离开时只留下一句：我不怕你传染我，我怕的是别人看我的眼神。

杀死婚姻的不是病毒，是那种审视的目光。

我现在不谈恋爱了。不是不想，是不敢。认识一个新朋友，处得再好，心里也总有个倒计时。什么时候说？说了他走不走？我宁可保持距离，也不想去赌那个人性。

我以前总觉得这病离我很远，是因为从小到大，所有的教育都带着一层厚厚的隔离带。学校里讲的是恐吓，电视里演的是极端，没人告诉我阻断药的存在，没人告诉我检测可以匿名。那种信息差，让无数像我一样的人，在毫无防备的情况下撞进了命运的缺口。

上个星期，有个回头客带了表弟来。那孩子二十出头，聊起来说他上个月刚去做了检测，因为跟刚认识的人发生了关系，心里不踏实。他说这话时特别自然，像去补了个牙。

我在旁边给他续茶，心里五味杂陈。我这一代人是糊里糊涂撞上去的，他那一代人已经开始学会保护自己了。这变化到底是好事，还是说明这样的事已经多到成了日常？我分不清。

民宿这周末又是满房。一家三口住家庭房，小孩在院子里追猫摔了一跤，膝盖蹭破了点皮。他妈拿纸巾按着，我拿创可贴过去的时候，那孩子还在盯着猫看。

他妈说了声谢谢，说明年还来。

我说好，来了提前跟我说，给你们留这间。

日子就是这样，哪怕场内多了一个看不见的对手，只要还没退场，就得接着把这局棋下完。夜深了，明天的布草还没清点，我也该睡了。

有朋友说艾滋病多不多你们自己看，反正我已经确诊十七年左右了，知道艾滋病病毒感染可怕了，各位网友们洁身自爱、远离艾滋病啊！

也有朋友说这个病没事的，就是需要长期吃药，但控制好了，生活正常，也不怎么影响寿命，确诊2，30年活的好好的很多的

也有朋友说感觉再过一段时间艾滋病就能治愈。治疗思路已经有了有几个艾滋病患者移植了带抗体基因的骨髓痊愈了，按照这种思路基因治疗肯定可以。说个极端的例子前几年中国有个搞基因编辑进局子的就是免疫艾滋病小孩。用同血型的男女艾滋病患者的精子和卵子做成受精卵，基因编辑上艾滋病抗体。生下小孩然后用小孩脐带血去治疗这两个人。

此事大家怎么看？

麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！#爆料#​#热点#​#头条#​