骨科门诊在三楼,走廊尽头的那个诊室,门口永远坐着一排人。
坐诊的医生姓徐,五十多岁,个子不高,说话慢,看着人眼睛不躲。他在这家医院干了二十六年,膝盖手术做过上千台。最忙的时候,一天门诊要看六十多个号,饭都是扒两口凉了的。
那天下午,快下班的时候,来了个老爷子。
老爷子姓周,七十一岁,走路一瘸一拐地进来,进门的时候一只手扶着门框,一条腿先迈,另一条腿拖着走,像是腿短了一截。他儿子在后头跟着,手里拿着片子。
徐医生让他坐下。
老爷子坐下之前,先用手按了按椅子扶手,慢慢地放下去,坐稳了才松手。这个动作,徐医生看见过太多次了。这个动作的意思就是:膝盖不敢受力。
"哪儿不舒服?"徐医生问。
"膝盖。"老爷子说,"两个都疼。左边重。"
"什么时候开始的。"
"三四年了吧,今年特别厉害。"老爷子说,"早上起来下床,得先坐着缓一会儿,站起来的时候,膝盖里头咯嘣一响,走下坡路特别疼,晚上躺下了,膝盖像是肿的。"
"做过什么检查。"
他儿子把片子递过来。徐医生把片子夹到灯箱上,看了一会儿。
"膝关节,重度退变。"他说,"软骨磨得差不多了,内侧的间隙比外侧窄不少,关节里有骨刺。左边比右边重。"
老爷子听完,没说话。
过了一会儿,他问:"医生,是不是我走路走多了。"
徐医生把片子拿下来,看了他一眼。
"走得多了,是有一点。"他说,"可您这个膝盖,不是走路走坏的。"
老爷子愣了一下。"那是怎么坏的?"
"您跟我说说,您平时都干什么。"
老爷子说,他退休十一年了。退休以后,早上五点半起床,去公园。公园里有老伙伴,一起打太极,打完了,有几个爱喝酒的,就在公园门口吃个早点。上午回家收拾屋子,中午睡一觉。下午去菜市场买菜,来回要走两里地。晚上看电视,睡前泡脚。
听着挺养生的。
徐医生一条一条地问。
"您打太极,蹲不蹲?"
"蹲。"
"蹲多深?"
"就那种,慢慢下去,慢慢起来。"老爷子比划了一下。
"膝盖过脚尖没有?"
老爷子想了想,说:"那肯定的吧,不下蹲怎么打太极。"
徐医生点点头。
他又问:"您平时爬楼不爬楼?"
"我们家住六楼,没电梯。"老爷子说,"一天怎么也得下来一趟。买菜,或者遛弯,有时候下午还得上去一趟拎东西。"
"你手里拎东西的时候,是一步一级,还是两级?"
"两级快一点。"
"上下楼,您扶不扶扶手?"
老爷子笑了,"我不扶,我身体好着呢。"
徐医生又问他做什么家务。老爷子说,擦地。
"怎么擦?"
"蹲着擦。"
"跪不跪?"
"不跪,就是蹲着。家里那么大,一蹲半个多小时,一鼓作气擦完。"
徐医生这时候把笔放下了。
他说,接下来这条,可能比前面几条还要紧。
他说:"您有没有过这样一个习惯——坐着的时候,喜欢盘腿。"
老爷子愣了。
"我这几十年都盘。"他说,"看电视,就在沙发上盘着腿。我年轻时候就这样,习惯了。"
徐医生把椅子往后一靠。
他说:"老爷子,我今天跟您说五件事。"
"第一件,就是您刚才说的这个蹲着擦地。蹲着的时候,膝盖是弯到最大的角度,压力落在软骨上。您蹲半个多小时,那半个多小时,对您膝盖来说,是一场硬仗。七十岁的人,蹲着干活,是膝盖的第一个大敌。"
"第二件,跪。您没跪,但很多人跪。跪着擦地,膝盖直接顶在地上,压力加一倍。这个我不多说了。"
"第三件,盘腿。盘腿的时候,膝盖是外旋加屈曲的,您看着是休息,其实膝盖里的软骨、半月板都在受力。这个姿势对年轻人问题不大,对您这个岁数的人,是慢性消耗。您盘了几十年,账都在这儿记着呢。"
"第四件,爬楼。上下楼,膝盖承受的力是体重的三到五倍。下楼比上楼还重。您不扶扶手,那这个力就全由膝盖自己扛。一天两趟,十年就是多少趟?"
他停了一下。
"第五件,也是最容易被忽略的一件——蹲着打太极,蹲着干活、蹲着择菜、蹲着洗衣服、蹲着修东西。这一类动作都有一个共同点:蹲下去费劲,蹲久了站不起来,站起来还得前倾。这就是咱们老年人膝盖的头号杀手。"
老爷子听完,坐在那儿没动。
他脸上的表情,像是有点不服气。
"那医生,"他说,"照你这么说,我啥都不能干了?"
徐医生说:"我也不是这个意思。"
他说,反过来讲,我告诉您几件事,您照着做。
"第一件,从今天起,家里的地别蹲着擦了。要么买个长杆的拖把,站着拖;要么坐着凳子拖。您要真想蹲着,最多蹲五分钟,起来歇一会儿再蹲。"
"第二件,爬楼,能坐电梯就坐电梯。没有电梯的,扶扶手。手里别拎重东西,尤其是没法两只手分着拎的时候,宁可多走一趟。"
"第三件,盘腿这个习惯,改掉。坐在沙发上,两腿自然放下,或者把腿伸直。您看电视的时候,可以拿一个枕头垫在膝盖底下,让膝盖有个支撑。"
"第四件,打太极,可以继续打,但是换成站桩和上半身的动作,别练那种下蹲深的。您要练,跟教练说清楚,别蹲过三十度。"
"第五件,这一件比前四件都重要——您得让膝盖周围的肌肉有劲儿。"
老爷子抬起头。
徐医生说:"膝盖不光是骨头,它还靠肌肉护着。大腿前面的肌肉有劲儿,它就能替膝盖分担一部分力。您七十岁了,练肌肉不容易,但可以练。最稳当的是坐着练——坐在椅子上,把腿伸直,慢慢抬起来,停三秒,慢慢放下,一天做几组。这个动作不伤膝盖,专练大腿。"
"再就是,走路。我不是让您不走。走路,一天四十分钟,平路,慢慢走,觉得膝盖发热了就停,别硬撑。走走停停都行。"
老爷子听完,点点头。
他儿子在旁边说了一句:"医生,我爸膝盖这样,还能好得了吗。"
徐医生把片子重新拿出来,指给他看。
他说,这个膝盖的软骨,磨掉的部分,是长不回来的。
他说,这是实话。
"但是,"他说,"磨得慢一点,是可以的。"
他说,我治的不是这台机器,我治的是您这个人。膝盖这个东西,它的寿命不全是天生的,一半是日子磨的。您这几十年,蹲着擦地、盘着腿看电视、两级台阶往上跨,一天一天地磨。磨到今天这个程度。
"我不能让它回去,我只能让您从今天起,别再那么磨。"
老爷子从诊室出来的时候,他儿子扶着他。他走到门口,回头看了徐医生一眼。
"大夫,"他说,"我这几十年,就这几件事。你不说我还以为膝盖疼是走路的原因,我这两年开始,都不敢散步了。"
徐医生说:"走路不是您膝盖坏的原因,您走路少了,肌肉更没劲儿,膝盖反而更疼。"
老爷子愣了一下。
他后来回去了。
三个月后的一天,他又来了。那天他不是来看膝盖的,是陪老邻居来的。他进来的时候,不用扶门框了,走得比上次稳。
徐医生看见他,问,怎么样。
老爷子说,他改了。
擦地站着擦了,家里买了个长杆拖把,一开始怎么弄都不顺手,用了半个月。爬楼改成扶着扶手,每天下来一趟,买菜分两次拎。盘腿这个事最难改,一开始盘着舒服,改了以后坐着感觉腿不知道搁哪儿,他坐了一个月才习惯。打太极他不下蹲了,跟着人家比划上半身,看着不像,可膝盖不疼了。
他还在家练那个坐着抬腿。他儿子给他弄了个小椅子,他一边看电视一边抬,一天好几次。
他说,现在早上起来下床,还是有点僵,可走两步就开了。下坡还是疼,比原来好了很多。
他临走的时候,跟徐医生说了一句话。
他说:"我这几十年不是走路走坏的,是那几个习惯。你不说,我这一辈子都想不到。"
徐医生笑了笑。
他送老爷子到门口,走廊上还坐着一排人。
他把门关上,坐回椅子上,喊了下一位。
下一个进来的,是个六十来岁的阿姨,一进门就说,医生,我这膝盖不能走路了。
徐医生让她坐。
他先问了一句:"您在家,平时怎么擦地?"
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.