千万粉丝吃播直播中途，她突然嚼碎了自己的手指

刘丽娜第一次在合同上签字的时候，手是抖的。

那是一家藏在市郊创意园深处的网红公司，办公室墙皮剥落，角落里堆着上一家租客留下的罐头厂旧纸箱，空气里飘着一股若有若无的铁锈味。她和江小慧、周思敏挤在面试间那张掉漆的桌子后面，三个人刚从大学毕业，简历投了上百份，回复的只有“很遗憾”三个字。

老板是个四十多岁的男人，叼着烟打量了她们一圈，掐灭烟头说了句：“做吃播吧，大胃王三姐妹，够漂亮，够年轻，能干。”

合同上写着按观看量结算，达标奖励加口播广告，若直播内容低于平均互动率，三倍扣除补贴。刘丽娜当时没细看违约条款，她只盯着“月保底收入”那几个数字，觉得够了，终于能交得起房租了。

起初的日子，确实是快乐的。

三个人合租一间老破小，半夜直播结束挤在厨房里分一份外卖。周思敏总是把鸡腿夹到江小慧碗里，说“你胃不好，多吃点”，江小慧摇头不肯要，刘丽娜就在旁边递上温水，笑着说你们俩别推了，明天多接一条广告，咱们一人一个鸡腿。

那时候她们的账号只有两万粉丝，打赏够吃饭，不够做梦。

转折发生在账号突破五百万粉丝的那个月。

广告费像雪片一样砸进来，一条口播的报价从三千涨到三万，再从三万涨到十万。刘丽娜开始睡不着觉。她盯着后台的粉丝增长曲线，脑子里反复算一笔账如果这个账号只有她一个人，每个月几十万的分成就不用再除以三。

她是三个人里最上镜的，镜头感最好，也是心思最深的。她很快发现一个规律：观众最爱看的，不是她们吃了多少，而是她们之间那点微妙的摩擦。某次直播她故意伸手抢了周思敏筷子上的一块牛肉，弹幕瞬间刷屏，当晚互动率翻了三倍。

刘丽娜看着数据，笑了。

公司搬到了市郊那栋老旧创意园之后，一切都开始变了。那栋楼以前是罐头厂的车间，地下室常年阴冷潮湿，墙面上渗着黄褐色的水渍，像什么东西在里面腐烂了很久。直播间的灯一打开，苍蝇就从管道缝隙里往外钻。

刘丽娜不知道从哪儿听来一个说法，在直播间东南角供奉一尊饕餮像，能让观众产生生理性的饥饿感，从而疯狂打赏。她偷偷请回了一尊青黑色的小像，那东西只有巴掌大，但分量沉得不像话，神像的嘴咧到一个诡异的角度，黑洞洞的，像是永远不会合上。

“周鼎著饕餮，有首无身，食人未咽，害及全身。”古籍里这句话，刘丽娜在某个深夜刷手机时读到过，但她没在意。她只在意那尊像摆上去之后，直播间的数据确实涨了，打赏金额像被人拧开了水龙头一样往外涌。

江小慧的状态是从那之后开始不对劲的。

她原本就有轻微的厌食症，做吃播之后长期催吐，胃和食道被胃酸反复灼烧，体重掉到了八十斤出头，脸颊凹下去，眼窝发青。刘丽娜发现她在化妆间偷偷吐的时候，没有劝阻，反而把这件事记在了心里。

与此同时，刘丽娜开始往周思敏的减脂餐里加东西。

那是一种从地下渠道弄来的新精神活性物质，无色无味，溶于水之后看不出任何痕迹。它的致幻效果极强，极小剂量就能让人产生严重的攻击性和被害妄想。刘丽娜每次只加一点点，像是用滴管在往一杯水里投放毒药，精准得令人后背发凉。

她在等一个机会。

粉丝突破千万的那天，公司决定举办一场24小时深夜终极吃播挑战。地下室的直播间重新布置过，补光灯聚焦在铺满生猛海鲜的长桌上，在线人数从开播瞬间就冲到了五十万。

直播开始前一小时，江小慧胃疼得蜷在椅子上，习惯性地伸手去够桌上的保温杯。刘丽娜站在她身后，趁着江小慧转头拿纸巾的间隙，将一颗强效精神催奋剂顺着杯沿滑入水中。十五分钟后，江小慧的瞳孔开始放大，手指不受控制地抓挠桌面，指甲在塑料桌布上划出刺耳的声响。

刘丽娜转身走向正在补妆的周思敏。她“不小心”碰掉了周思敏放在桌角的那支限量版口红，膏体摔断在地砖上。周思敏还没来得及开口，刘丽娜已经俯身凑到她耳边，声音压得极低：“江小慧早就想把你踢出局了，她刚才往你水里下了药，你看她的眼神。”

周思敏转过头。江小慧正死死地盯着她，瞳孔散大，嘴角挂着一丝不受控制的涎水。

当晚十二点，直播准时开始。

陈旧的备用电源发出低沉的嗡鸣声，主灯全部关掉，只有几盏补光灯从不同角度打在餐桌上，整个地下室笼罩在一种诡异的紫红色光晕里。弹幕疯狂滚动，五十万双眼睛透过屏幕看着这场盛宴。

周思敏冲进直播间的画面没有任何预兆。她扑向江小慧，一记耳光甩在对方脸上，尖叫声穿透了收音设备：“贱人，你想害我！”

弹幕炸了。

刘丽娜没有拉架。她跌坐在地上，手机镜头剧烈晃动，哭腔精准地切入直播音频：“不要打了，你们怎么了啊！”她利用跌倒的角度，悄悄关上了直播间的门，在所有人看不到的死角里，将门反锁。

江小慧的眼中，周思敏已经变成了一头张着血盆大口的怪物。致幻药物在她体内制造出最原始的恐惧，她的手指神经质地蜷曲又张开，像是在试图抓住什么不存在的东西。而在周思敏的视线里，江小慧正拿着一把刀朝她走来，刀锋上滴着血。

刘丽娜的声音从角落传来，轻柔得像在哄一个孩子：“杀了它，不杀了它，它就会吃了你。”

接下来的画面，让两百多万在线观众同时陷入了死寂。利刃刺入肉体的声音通过高清收音设备传到了每个人的耳机里，周思敏的惨叫声只持续了七秒钟。

江小慧拿起分尸刀的时候，手很稳。她把周思敏的遗体当成了餐桌上等待处理的战斧牛排，刀锋沿着关节的缝隙切下去，骨头断裂的声音清脆而规律。滚烫的红油火锅在电磁炉上翻涌，她将切好的肉片丢进去，蒸汽模糊了镜头。

周思敏那只戴着熟悉手链的断手，被江小慧随手摆在了锅边。

她抬起头，对着镜头露出一个呆滞的微笑，抓起一块煮熟的肉塞进嘴里。

警笛声响起的时候，刘丽娜在警察破门的前一秒，猛地将自己的额头撞在墙角，倒地装昏。警察冲进来看到的，是浑身是血的江小慧，和她“试图阻止却被撞晕”的刘丽娜。

所有的直播回放都证明，刘丽娜在第一时间尝试了劝阻和呼救。

江小慧被带走，精神鉴定结果是严重精神分裂，长期催吐导致的电解质紊乱加上急性药物中毒，她将在戒备森严的精神病院里度过余生。而刘丽娜成了全网同情的对象，一个“从人间炼狱中幸存下来的女孩”。

她接管了那个千万粉丝的账号。同情心转化的流量比任何内容都凶猛，广告商排着队找上门，她搬进了市中心的大平层，把那尊饕餮像摆在卧室正中央。青黑色的神像在夜色里咧着嘴，刘丽娜觉得自己赢了。

半个月后，她举办了一场“幸存者回馈”直播。桌上摆了整整十盆红烧蹄膀，油亮的酱汁在补光灯下泛着琥珀色的光。在线人数冲到六十万的那一瞬间，刘丽娜对着镜头露出职业化的笑容，拿起一块蹄膀咬了下去。

咯吱。

硬物崩裂的声音从牙缝里传来。她低头吐出来，掌心里躺着一颗虎牙，牙根上还连着一丝干涸的牙龈组织。

刘丽娜的脸色瞬间惨白。

桌上的蹄膀开始发生变化。浓稠的酱汁在肉眼可见地变暗，变成一种粘稠的、近乎黑色的液体，表面浮起一层油脂般的光泽，腐败的味道从盆里升腾起来，像是打开了什么不该打开的东西。

弹幕开始疯狂跳动。观众看到的画面里，刘丽娜身后出现了一个残缺不全的身影，腹部塌陷，灰青色的皮肤包裹着断裂的肋骨。那是周思敏。

一个声音直接在刘丽娜的大脑里炸响，像是有人把一根烧红的铁丝插进了她的颅骨。

“刘丽娜，饿了吗？你不是想要全部的流量吗？你不是想把我们都吞掉吗？”

刘丽娜惊恐地发现，自己的左手食指不见了。她的嘴里正在咀嚼一截带皮肉的骨头，指尖传来的痛觉神经质地跳动着。她的手不再受她的控制。右手抓起桌上的餐具，抓起补光灯的灯架，抓起那尊饕餮像，疯狂地往嘴里塞。

监控画面里，她的腹部以肉眼可见的速度鼓胀起来，皮肤被撑得近乎透明，青紫色的血管像蚯蚓一样暴起。嘴角撕裂，鲜血从眼角渗出，滴在桌面上那滩黑色的液体里。

直播灯火闪烁了三次，彻底熄灭。

警察第二次破门而入的时候，豪宅里一片死寂。直播设备完好无损，补光灯还亮着惨白的光，但刘丽娜不见了。桌上只剩下一堆散乱的衣服，一堆被撑裂的衣物碎片，以及一滩发黑的、粘稠的液体。

液体中央，摆放着两样东西。

一条手链，周思敏生前一直戴着的那条。

一张合影，江小慧在医院自杀前留在枕头下的那张。三个女孩挤在一起笑，背景是那间老破小的厨房，桌上摆着一份外卖，鸡腿还放在中间，谁都没舍得先动。

合影的背面，用圆珠笔写了一行字，字迹歪歪扭扭，像是有人在极度虚弱的状态下一笔一划刻出来的：

“吃下去的东西，迟早是要还的。”

几天后，一个叫“三姐妹”的账号悄然上线。视频里没有主播，没有灯光，没有食物。只有一张空荡荡的餐桌，和一段令人毛骨悚然的咀嚼声，咯吱，咯吱，像是有人在啃咬骨头，又像是骨头在啃咬人。

据说只要刷到这个直播间超过三秒，就会感到一种无法抑制的饥饿感。那种饥饿从胃的深处升起来，像一只手在里面翻搅，直到你开始打量身边一切可以被咬碎的东西，直到你发现，家里最美味的东西，其实就在自己身上。

而那栋老旧创意园的地下室里，那尊饕餮像依然静静立着。

它的嘴，似乎比以前张得更大了。