网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

汾阳往事|白尚立:汾阳师范学校琐忆

0
分享至

汾阳师范学校琐忆

文/白尚立

1979年秋天,我如期来到被誉为吕梁人民教师的摇篮——吕梁师范(入学后两个月学校更名为汾阳师范学校)学校学习。师范生活虽只有略显短暂的两年,但与师范相关的一些故事却成了我此生中永远的回忆!

一、了却心结

到校不觉三周有余。我想,我的心结也该打开看看,该了却了。这天午饭后,趁班主任陈老师还没午休,我去了他的办公室。陈老师50多岁,汾阳人,待人很热情。那时候条件艰苦,他的宿舍也是他的办公室。待我说明来意后,他显得很为难很犹豫。他说:“学校让不让看档案,特别是拿出档案室外,我没把握,这是第一;第二,更主要的是,尚立同学,即使如你所说,又有什么意义呢?只能给你自己增加心理负担。弊大于利,我劝你还是不看的好。”

我几乎是哀伤且哀求的神色,嗫嚅道:“这件事如果弄不清楚,陈老师,我会后悔遗憾一辈子的,这是我的一块心病。对决定前途命运的关键点竟糊糊涂涂自欺欺人,搁了陈老师您,会怎么想?”不知我从哪里来的勇气,一反懦弱腼腆,由嗫嚅几近侃侃而谈据理力争了。不知是我的祈求打动了陈老师还是我的倔强执着感染了他,他沉思片刻说:“试试吧,下夜自习后你来我这里。这事不要向别人说。”我应诺而出。

这个“心结”还得从高考说起。我的高考及师范录取,那是我一生心中挥之不去隐隐的痛,更是一段不堪回首难以忘怀的“悲壮史”。


我们的毕业照


(一)饮泣赴考

1971年至1983年底,我们西城属交城县。1979年7月5日,高考前两天。

这天上午,学校给我们考生开会,主要是安排参加高考事宜,包括发放准考证、强调注意事项特别是统一笔色、在县城的哪个考点、第几试场、如何食宿等。会后各代课教师又重复强调应考心态、临场发挥、答题技巧等,为了让同学们放松放松,比往日下学要早些。

万万没想到回家后,懵懂无知不谙世事而又倔犟无比的我,竟因一小事与母亲产生摩擦,继而酿成我一生无法弥补的缺憾与伤痛。其结果是,我午饭没吃,情急之下拿了准考证只身外出。寻到大哥处,没告诉他我与母亲的纠葛,他给了我两元钱,让我骑他的自行车直奔20里之遥的大姐家。也不算远的路程,但我走了好长好长时间,每蹬一下感觉很沉重,不知是委屈愤懑压抑无助无可奈何还是什么的,泪水几乎没有间断。下一步怎么办,未来的路怎么走,我的命运前途在哪里,是什么……后来才知道,母亲一气之下,把我两年的课本、作业本包括参考复习资料等一大包付之一炬。可见把母亲惹得大怒了,肯定深深地伤透了她的心。

大姐嫁交城县洪相大队,紧靠太汾公路,距离县城不到15里,去县城很方便的,风雨无阻。我压根儿没想把家里发生的事告诉她。第二天早饭后骑行到交城中学找到考场,相遇了好多来熟悉考场的同学们,还一起商议了不少政治阐述题及作文体裁的确定等。看着同学们精神饱满神采飞扬信心满满的神态,我黯然神伤,心头是别样的滋味,有谁知道我此时此地内心的痛楚与不安?唉!上天怎么这样安排我用这种方式和境况参加决定前途命运的高考呢?我迷茫,我惘然。但在同学们面前我强装笑颜,丝毫没有流露出些许颓废与神伤。午饭是捌分钱一碗的白皮面两碗,饭后把考试用品一应俱全返回大姐家。那天夜里梦幻连连,一直是与母亲“唇枪舌战”“大动干戈”。

那些年条件很艰苦。三天高考,每天午饭是捌分钱一碗的白皮面两碗,感觉不饱尽管喝面汤。午饭后能在交城中学空教室里午憩一会,里边有麦秸和砖头。不过,像我这样午憩的没几个。时节已是七月份,虽天气炎热,但午睡一会也可养养精神以备再战。看到同学们家的父母或是哥姐陪他们进考场以及早早在门口等候出考场,问这问那的,我是千羡慕万羡慕,甚至在羡慕之余鬼使神差地滋生出丝丝的醋意妒意。

回想早些年儿子高考,我每天中午进县城陪吃饭陪午休看时间,问饥问渴问考问睡。静静地躺在床上陪儿子午休时,情不自禁地想起了当年自己的高考,泪水禁不住涌出眼眶。是时代社会进步了,还是儿子幸运有我们这样的父母,还是我不幸运……真不敢往下想了。但多少年来,在我与母亲的纠葛上给自己下的结论是:千错万错都是自己的错。

高考三天不觉已完,9日下午我要回家,大姐千挽百留,我只好再住一宿。她问我考的如何,我未置可否,也确实不知道考的怎么样,感觉就是懵懵懂懂晕晕沉沉的那种,估计好不到哪里,听天由命吧。


同班交城的男生合照

(二)喜形于色

记得是8月份上旬的一天晚饭后,一位本家大哥来我家告诉我们一个很振奋的消息:亮儿(我的乳名)考住了。我忙问具体情况,“听说大学差一点,肯定能走个好中专。”噢,原来他只是听说而已。那一年是一条龙录取,即大学录取完按分数段中专录取。听得此言,我有点不高兴了,只能上个中专,但转而一想,中专也不错啊,按当时农村老百姓的说法,只要吃了公家饭就比农民受苦人强了,况且那几年我们七八千人的大村,能考上大学中专的也没几个。

第二天吃过早饭早早来到西城中学看高考分数,我考了256.5分。老师们说大学预选线是260分,中专预选线是210分。(那些年,预选线基本上就是录取线)我的天呐,距离大学只差3.5分。天不助我!

没过几天,接通知去交城医院体检,县城有亲戚的早一天就去了。记得那天下着绵绵细雨,我借了身雨衣,踏着泥泞的土路步行前往20里的县城,同行者有王士龙、成美珍……没过几天进行填报志愿。那天所有预选生全部集中在交城中学校园内,招生办负责人做讲解指导填报志愿事宜。那年对填报志愿还是个新鲜事,虽然是恢复高考第三年,但前两届报名者不多,录取者寥寥,人们还不知道填报志愿是怎么回事儿。

无意间我看到了书报架框内公布的预选生成绩名单,在全县中专预选住的几百个考生中,我排名第八,遂心头一热,颇有点沾沾自喜:原来自己还有点儿实力呢。于是忙请教有关“专家”协助我选取志愿。我把体检情况、个人意向、考试成绩等俱告之。清楚地记得第一志愿是“哈尔滨铁路机械学校”,第二志愿是“太原轻工业学校”,第三志愿是“长治机械制造学校”……由外省到本省,由省属到地属。

看着其他预选生有父母陪着的,有哥姐陪着的,有懂行引导的,唯有我孤单一人,真有点“茕茕孑立形影相吊”之感。但能考上被录取比啥都重要,管他陪不陪引不引的。填报完毕,当日返回,静候佳音。



(三)晴天响雷

佛说,人之所以啼哭着来到人世,是因为他将要经受千难万苦,以获得极乐前世轮回。我是众生之一,固然要经历万苦千难以获得极乐前世轮回。

8月下旬的一天,从邻居家无意间听得我已被师范录取。我简直不敢也不能相信。因为五个志愿中没填报师范学校,况且当时招生办负责人说师范录取线在210—225分之间。我追问其故,邻居说去问问刘老师。刘老师是我们本村人,高中两年教我们政治、历史。晚饭后我直奔他家,他给我娓娓道来。

原来她女儿是初中毕业报考中专,交城县录取三人,第二三名的录取通知书下来了,而成绩第一名的他女儿迟迟接不到录取通知书。刘老师忙赶往太原“山西省招生录取办公室”探问原因。交城县招生办公室主任姓王,西城公社武良大队人,还是我们西城村的女婿。

刘老师跟他谈话的同时看到我的档案在一旁搁着,忙问其故。王主任说,这是咱西城的一考生,分数很高,但志愿报的不合适,机械类学校不能录取色盲生(色盲考生)。现在其他学校都招录完了,想上的话只有师范学校了,但又没法跟他联系。刘老师沉思片刻说,让师范学校录取吧,我作主。听得刘老师如是说,我的热血往上涌:“怎么能是色盲呢?明明是左视力1.1右眼为0.8略显近视,当时请教负责人说影响不影响机械类学校录取,回答是不影响。我的辨色力绝对没问题。”我们两家相距近2里路,那晚究竟如何从刘老师家回来的,不要说现在,就是当时也竟没有一点儿印象。大概气炸了肺,气蒙心了吧!



(四)未愿以偿

第二天早饭顾不得吃,骑行交城找王主任,教育局负责人说王主任过两三天才能回来。

第四天早早吃过饭步行前往交城,家里唯一的辆忽塌自行车父亲要使用。王主任正在开会,我向负责人说明来意,答复说得出示准考证。不知是真的需要还是推诿,顾不得想那么多,当即返回,拿上准考证还是步行前往。此时已将晌午了,火辣辣的太阳炙烤着久旱未雨的大地,村边的狗都懒洋洋地爬卧在那里吐着长长的舌头喘着粗气,路旁的桃黍玉米卷着叶子无奈地孤零零地站着,大片大片伞儿桃黍耷拉着花花的碎碎的脑袋有气无力无助地立着。我满身大汗淋淋漓漓,一直不停地揩拭都揩拭不过来,十几里的路上竟空无一人。尽管饥肠辘辘,但一点儿也不感觉饥饿和劳累,似有使不完的劲,像是完成一项光荣而艰巨的任务。心里只有一个念想——弄个究竟,一定要把此事挽回来。

赶到教育局时,王主任正在午休。说明来意后,他看了看我的准考证。

“你就是西城的白尚立?”他看着我。

“嗯。”我很紧张,好像前途命运就在这一瞬间,命悬一线。

“刘老师跟你说过了吧。”他没有看我,一边喝水一边悠悠地说。

“王主任,我略显近视,但肯定不是色盲。”我底气十足。

“呵呵,那还能错了?”

“王主任,这分数怎么也不能录取到师范吧。”当时我脑子里一片空白,不知道该说什么,竟冒出了这么一句。

“关键是辨色力差。”他如是说,“你还得感谢刘老师。”

“肯定不是!”我辩解道。

“这样吧,”他沉思一会儿后说,“现在录取工作已经结束,有什么想法恐怕也无济于事了。政策是不服从录取者取消三年内的考试录取资格。我很同情你,这是其一;其二呢,咱们有故土情。你来交中(交城中学)复习吧,不要顾虑录取不录取的事儿。”

我愕然了!我欲哭无泪!不知 是该怨恨王主任呢还是该感谢人家呢。只记得懵懵懂懵撂下一句话“我回去考虑一下吧。”就神经质地下意识地从王主任处出来,也不知道时已午后,就那样头顶烈日脚蹭炙地无精打采地病怏怏地漫行在返回的路上。

一旦跌落大海,即使有一根稻草也认为是救命的舢板,也要竭尽全力攀缘而上,因为求生是动物的天性。我也不例外。

第二天,我找任某某学校校长的本家大哥,跟他商议如何挽救此事。第一站试救于文水、交城教育局熟门路广教过我的郭老师,未果。第二站求救于我的本家远方兄长、我高中语文教师兼班主任的白老师。他略一思索:“怎么,师范不好?你的那家庭,师范就很不错了。再说,师范可以省学杂费教科书费。”快人快语,干脆利落。

路路断绝。呜呼!还有啥说的,还能咋地。可能是白老师的破头“楔子”起了作用罢,也许是能省费用起的作用罢,我俩竟毫无话语而言。起身告辞,打道回府,静候“颤”音吧。

之后的几天,喉咙肿胀得相当厉害,满嘴口疮。让医生一看:内火攻心,口腔溃疡。打那以后,一上火便是口腔溃疡,甚至延伸到喉咙,直到现在也是如此,估计直至我生老病死……可见这一决定前途命运之锤砸得我着实不轻,也足见影响之巨,影响之深。

9月上旬的一天上午,不期然而然的一张录取通知书不期而至:“你已被吕梁师范学校录取,务于10月7—8日携学习生活用品来校(汾阳)报到。勿误!车站有专车接送。”

尽管千般压抑不满愤懑万般无奈未愿以偿,但鉴于自己的能力、家庭状况及社会背景,也只能不得已而为之了。正验了坊间的一句话:有奈无奈,西瓜皮就菜。有西瓜皮菜总比没西瓜皮菜强吧!我这样自我安慰着。

再见了,我的至亲;再见了,哺育我成长的母校;再见了,孕育我成长的沃土;再见了……

时年我17周岁,身高1.47米,体重47公斤。

我带着心头之“病”,心头之“结”——色盲,去吕梁师范学校报到。


高中一届两班毕业照

(五)了却心结

下夜自习后我如期而至。陈老师从他抽屉里慢慢取出一档案袋递给了我,示意我坐下来慢慢看。我顾不得坐,封面上“白尚立”三个字多么熟悉:是啊,这是自己不到三个月前亲手写的。我迫不及待地打开袋子,急切地寻找“考生体格检查登记表”。

找到了,找到了。感觉自己心跳得很厉害,想要蹦出来似的。终于在登记表的第二页“辨色力”后面的小框内看到了赫然钢笔手书的“正常”二字。刹那间,奔腾汹涌的热血直往头上涌,晕晕沉沉的,像是万马奔腾虎啸猿啼电闪雷鸣,又像是两军厮杀昏天黑地山崩地裂。

我慢慢抬起头来,镜子里面一个黑黑的瘦瘦的丑丑的愤懑爆喷辛酸无助呐喊无奈交织的一张脸正凝视着自己。他脸色绯红殷红交替且交织着,鼻孔微微蠕动,嘴唇极速地张翕着,嘴角不规则地抽搐着。那眼睛盯着我的同时,大滴大滴的泪水重重地砸在我的手上,砸在登记表上,砸在“正常”二字上。继而变成断线的珍珠,湿滩慢慢扩大蔓延,直至把“正常”二字洇得模糊不清了……

陈老师小心翼翼地从我手中抽过一沓档案整理好装入袋内,在我手背揩拭泪涕的同时,给脸盆里倒了些热水,示意我洗洗脸……一阵沉默,寂静的沉默,万籁俱寂的沉默。静得能听到心跳的声音,沉默得有点可怕。“事已至此,尚立同学,”陈老师打破了沉默,“后悔沮丧懊恼愤恨无奈都无济于事,勇敢地面对现实吧!”他稍一停顿,“有句话‘既来之,则安之。’这师范未必不好。”我重重地点点头:“我懂,陈老师。”致谢而出。

办公室距离我们宿舍有段路程,我慢慢地走在路上,已经不早了,路上、操场上无有人影。虽然路灯很亮,如同白昼,但我心里漆黑一团,眼前也似昏黑黯然。难道自己真个命运多舛?王主任为什么一口咬定我是色盲呢?为什么担保我到交中复习并消除录取的疑虑呢?我思索着捋摆着过滤着,心里似乎明白了,继而又排除否定着。究竟什么底细,只有天知道了。对于一个贫穷得不能再贫穷,内向自卑到极点的毛头小子来说,这将是个永远的谜了。就这样走着思索着,思忖着走着:也许上师范是上天注定的,自己就适合上师范,教师队伍就特需要我;上师范是最好的选择,也只有这样,自己的才干才会发挥出来。阿Q精神胜利法的自我安慰很有效果,走着走着心里豁亮了许多,心绪也宽松了许多,眼前的路灯也明亮了许多,前面的路也宽阔了许多……

多少年后,在经历了痛痛楚楚风风雨雨坎坎坷坷的人生后,才明白了人生在世顺风顺水之事十之九不足,十之九不如意,哪有一帆风顺的事儿。其实,每个人都有特别的伤痛,命运就掌握在自己手中,只有相信自己,超越自己,才能有所进步,有所成就,进而活出精彩的人生。每每想起当年的那块心病,我心中就默念:“……故天将降大任于是人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,行拂乱其所为,所以动心忍性,曾益其所不能……”早2400多年的古人尚且懂得这些道理,作为新世纪的我、驾驭未来的新一代,不应该比他们懂得更多更透彻更彻底吗?尽管我是个很普通的人,上天不可能降大任于我,但我坚信:天生我材必有用。


高中毕业38后合影

早些天跟妻子聊起此事,我无意间哀叹唉叹了一声,没想到妻子说:“唉什么唉,当年你如果上了铁路机械学校,那就是工人,早下岗了,一家人怎么弄?”我反唇相稽道:“什么话,如果上了那学校,我肯定是工程师,并且是高级工程师。”妻子显出不屑的神色。也是啊,工作有如果吗?生活有如果吗?人生有如果吗?

那些年的教师地位跟今天确不可同日而语。刚刚从专政对象“臭老九”中剥离出来,哪有什么社会地位,更别说受人尊敬了。记得当时有部电视剧叫《新星》,里边有个公社书记潘苟世(狗四)对一位女教师说,好好干就把你调到供销社,不然就一辈子当教师去!高考时我跟同学赵晋海一个试场,我俩一同说过,能受苦也不当教师。还侃曰轿子抬也不进师范去。世事沧桑,天翻地覆慨而慷啊!



二、偶逢马烽

记得是1980年深秋,那天是星期六,农历九月二十四。因二十六是我们村传统庙会,早两三天就唱开大戏了,年年如此。天气凉了,想回家拿点衣服,还想看看戏曲,所以午饭后向同学借了辆自行车骑行回家(汾阳城距离我们村90华里,一般骑行3个小时)。深秋时节,天高云淡,空气清爽,温湿宜人。骑行在太汾公路上,庄稼秸秆的禾香及新翻的泥土气息,随着偶尔的微风吹过,是那样的清新,那样的惬意,那样的舒适。宽阔平坦的大路,路旁建筑物上格调清新赫然醒目的标语,两排笔直的白杨树、粉刷整齐划一的雪白颜色再加上很入眼的红圈边,真是魅力无限,让人陶醉,令人心旷神怡。


马烽纪念馆

距杏花村不到二里的路东,聚有不少人。出于好奇,我放慢速度近前驻足探询,得知在拍摄电视片《马烽在汾阳》。立车靠近询问一位大哥名人马烽是哪位,大哥用手指点。隔着路旁退水渠,一幅画面映入眼帘:浅蓝色中山装、灰色裤子,面善目慈、笑意充溢容颜,50多岁的样子,些许白发,左手托拄着锨把端,右手附于左手上,指头还夹着香烟,面朝东边铺满桃黍秸秆的田地,正与两位农民谈笑风生。听不清具体说些什么,但能听得出孝义、汾阳、太原及普通话交织的口音。那一笑露出的白里略透黄的上排牙齿倒是格外打眼,还有那个特殊的鼻梁……

摄影师肩扛摄像机在右前方摄录着。我感到很惊奇:文学大家看上去与普通农民并无二致?如果他融入农村戏场里观看演出,我断然分辨不出与其他农民有何不同。《泪痕》《我们村里的年轻人》《吕梁英雄传》《扑不灭的火焰》就是出自他手?文学名著与这“农民”怎么也联系不起来。惊奇归惊奇,但这确实是事实。我很想再靠近些仔细目睹这位文学大家的“山药蛋风采”,亲耳聆听大师的“泥土声音”。在我下渠的同时,这组镜头拍摄完了,他过渠上路要随剧组去贾家庄拍摄下一组镜头。在错肩而过的刹那,我看清了他富有特色的与众不同的高高的鼻梁。尽管如此,我也感到好惋惜,美中不足,心存遗憾。


马烽

那天晚上看完晋剧演出已经不早了,但睡梦中还回放跟马烽偶逢的情景,到校后跟同学们也谈起那天的情形。到后来,每当路过那片土地就想起了那天的情景,每当读到他的作品时就想起了那天的情景,每当观看他的影视作品都回想起了那天的情景。那情景是我记忆中的珍宝,他那面善目和笑意充溢容颜与农民并无二致的“山药蛋”形象永远烙印在我的脑海,特别是他富有特色的鼻梁。


马烽和孙谦

马烽其人,我并不陌生。很小的时候,晚饭后,昏黄微光的煤油灯旁,母亲就常常给我们讲《扑不灭的火焰》中蒋三蒋二的故事,一个给共产党八路军做事,一个给日本人做事,他母亲夹在中间很是为难,两人还在碾盘底下、过道里激战,蒋三的枪法很准等等。讲完后,母亲总要特意加一句,这是咱们跟前孝义的真实事儿,是咱汾阳人马烽写的。母亲没有文化,她把这两个弄颠倒了。后来才知道,马烽是孝义人,只不过他在汾阳下乡蹲点工作多年,曾任汾阳县委书记处书记;《扑不灭的火焰》反映的是汾阳的事。

近闻《马烽纪念馆》在汾阳市贾家庄落成,抽时间一定要去参观瞻仰。


体育委员弓家祥

三、同学情深

大约一个月后的12 月,天气冷得出奇。冷飕飕的西北风宛如鞭条狠狠地抽打在人的脸上,并且还伴随着无休止的怒吼声。多少天来,风,兀自呼呼地呼嚎着;雪,遥遥无期未见踪影。感冒的人越来越多,我也未能幸免。真是病不逢时,学校要组织“迎新年长跑赛”。

“你们班按正常发挥拿第一是没啥问题,但如果那位男生缺席就很不好说了,他是长跑实力队员之一。”敬业有加待人诚恳的体育老师对我们班主任侯老师如是说我。我得知后心急如焚。已到中旬,不但不见好转,反而情势加剧,起初头痛喉咙疼没精神,后来发展到发高烧。校医说去汾阳医院看看吧。一诊断:扁桃体中度发炎。买回来一大包药,喝水多、吃药多、肚里难受。心里也不是个滋味儿:要紧关头掉链子,不能参加比赛影响班集体荣誉,老师同学们不说,我也会抱憾不已的,养兵千日用兵一时嘛。所以上课闷闷不乐无精打采常常走神,课后难免唉声叹气的。

纯真质朴的年代,心底无私集体主义思想浓重的我们,能为集体争得荣誉是感到多么崇高高尚,多么光荣荣耀,多么自豪骄傲!师生们看出了我的心思,班主任侯老师安慰过我,体育老师安慰过我,班长李继栋同学安慰过我,体育委员弓家祥同学安慰过我,好多同学问寒问暖,让我真真切切感受到真挚融融的同学情,温馨暖暖的同学意。三天过去了仍不见好转。无奈,只得二进宫汾阳医院,这一次同宿舍的张鼠成同学陪我一起前往。他跑前忙后,给我排队挂号,替我付款买药,还不时安慰我,让我在远离至亲的境况下,感受到了亲人般的温暖。事隔36年后,我向他述说此事,他操着浓浓的柳林口音微笑着说:“换了你也会那样做的。”多么纯真质朴的话语,多么温馨暖人的语言!我无法表达对他的感激与敬意,唯有从心底里默默送去对他良好的祝愿:好人一生平安,好人幸福安康!


作者的师范时的照片

这一次不但开了口服药,还有两大盒吸喷剂,我依医所嘱,口服又吸喷。在此期间,教室里、宿舍里包括打饭等值班的零星事儿都不用我操心。同学们对我悉心关照照顾有加,让我感受到了家庭的温暖。多少年后回忆起来,心里还是甜丝丝暖融融的。同学们的这番情谊,我怎能忘得了?不知是同学们的温情驱散了病魔,还是吸喷剂起了作用,第三天病情就有好转,精神倍增,第四天痊愈如初。距比赛还有四天,我发奋锻炼,一定要把落下的“步子”赶起来,决不能辜负两位老师的厚望,不能辜负同学们的厚望,更不能辜负所有师生对我的温情。


作者跟师范同学司建贞合影

比赛如期进行,我如期参加。其结果好悬:与第二名99班总分仅差一分。在比赛完总结会上,侯老师如是说:“……如果没有白尚立同学的拼搏努力,恐怕咱们班……”刹那间教室里响起了雷鸣般的掌声。掌声响彻整个教室,响彻整个校园,响彻我们的心田。

侯老师的话语,既是对我的认可,更是对我的鼓励。它鼓励我在以后的学习工作中要脚踏实地一步一个脚印走好人生的路。


作者跟张鼠成同学合影

这件事在我满满收获了同学们真挚温情的同时,又赢获了一个生活哲理:汪洋大海是由一滴滴水组成的,没有滴无所谓洋;大家庭是由一个个成员组成的,没有员就无所谓家;整台机器是由好多零部件组成的,哪怕是一颗小小的螺丝钉,没有零部件就无所谓机器。其实,我们每个人都是一颗小小的螺丝钉。

想起了儿时的歌曲,“……螺丝钉虽然小,祖国建设不可少。捡起来瞧一瞧,送给工人叔叔,把它装在机器上……” 摘自我的回忆录《岁月似歌》


作者跟班长李继栋合影

关于“了却心结”的说明

去年6月初,文友宁波给我发过个视频来,标题是《市委书记的高考,看哭了无数人!祝莘莘学子金榜题名》,说的是原运城市委副书记安永全《我的高考》之艰苦历程。当时看得我泪流满面,因事隔近20年,我的高考与他是何等相似,遂勾起了自己对当年高考的痛苦回忆。其实,高考前的艰难困苦我俩非常相似,穷呗!但我还有临考前的“惊心动魄”及导致的家庭变故,可以说我比他有过之而无不及。鉴于种种原因,我在花开三朵的基础上只能表其一朵。另外,个别话语及事情我总觉得带有点敏感性,这也是一年来纠结于心犹豫不决迟迟未呈现的主要原因。但是,我想,用纯真质朴无邪的心底与笔触,再现当年的真实原貌,是我们这代人义不容辞的责任,因为它是构成历史的一段组成部分。前事不忘后事之师,但愿它能给当今的人和事有所启示和教益吧!


汾阳师范毕业35年后合影

来源:公众号《太原道》

​​​

声明:取材网络、谨慎鉴别

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
震撼,杭州巨型桂花树森林开花:8000多株美似童话

震撼,杭州巨型桂花树森林开花:8000多株美似童话

极目新闻
2026-10-14 00:46:09
又一场大逆转!中国金花再次战胜排名高200位的顶尖球星

又一场大逆转!中国金花再次战胜排名高200位的顶尖球星

蕾爸退休日记
2026-10-14 18:14:46
孙继海:国足的踢法违背基本原则,就算闯入下届世界杯,也不等于中国足球振兴

孙继海:国足的踢法违背基本原则,就算闯入下届世界杯,也不等于中国足球振兴

星Xin辰大海
2026-10-13 18:18:52
宝岛队就闪光灯事件公开致歉 两小球员坐实关键时刻干扰松岛辉空

宝岛队就闪光灯事件公开致歉 两小球员坐实关键时刻干扰松岛辉空

劲爆体坛
2026-10-14 16:47:03
英超西甲巅峰对决:开场丢球+中卫染红 9.3亿豪门0-2完败 5场不胜名帅危矣

英超西甲巅峰对决:开场丢球+中卫染红 9.3亿豪门0-2完败 5场不胜名帅危矣

狍子歪解体坛
2026-10-14 04:55:45
泽连斯基惨遭背叛?乌召开全体会议:剥离总统对安全部队的控制权

泽连斯基惨遭背叛?乌召开全体会议:剥离总统对安全部队的控制权

陌上桃花开的
2026-10-14 15:45:49
市场监管总局公布7起违法广告案例:舒客经销商因低俗牙贴广告被罚50万

市场监管总局公布7起违法广告案例:舒客经销商因低俗牙贴广告被罚50万

界面新闻
2026-10-14 18:13:53
李瑞环说:叶选平是叶帅的儿子,但水平比我高,为什么不能当省长

李瑞环说:叶选平是叶帅的儿子,但水平比我高,为什么不能当省长

章荳解说体育
2025-12-11 21:56:41
41岁童瑶看网球比赛美出圈,长袖T恤搭棕色工装裤,眉眼像章子怡

41岁童瑶看网球比赛美出圈,长袖T恤搭棕色工装裤,眉眼像章子怡

明星私服穿搭daily
2026-10-10 15:54:55
县乡村三级全面排查农村党员!重点就查这6类人,普通人不用慌

县乡村三级全面排查农村党员!重点就查这6类人,普通人不用慌

健身狂人
2026-10-14 15:24:56
消失许久后,陈宝国现状曝光令人心疼,43岁儿子至今未婚未育

消失许久后,陈宝国现状曝光令人心疼,43岁儿子至今未婚未育

潘蠸旅行浪子
2026-10-13 22:23:48
懂车帝负责人连发四条微博硬刚!质疑尊界V800踏板检测结果

懂车帝负责人连发四条微博硬刚!质疑尊界V800踏板检测结果

魏家东
2026-10-14 09:00:06
法国超市被黑,冰箱和冰柜温度被上调到50℃

法国超市被黑,冰箱和冰柜温度被上调到50℃

参考消息
2026-10-13 15:33:15
新婚丈夫牺牲后,她为家庭嫁给大伯哥,30年后在坟前痛哭:我命好苦!

新婚丈夫牺牲后,她为家庭嫁给大伯哥,30年后在坟前痛哭:我命好苦!

历史龙元阁
2026-10-12 06:45:32
14岁小女孩已能扣篮!身高2.2米+臂展2.27米 郑海霞在她身边矮一个头

14岁小女孩已能扣篮!身高2.2米+臂展2.27米 郑海霞在她身边矮一个头

颜小白的篮球梦
2026-10-14 13:16:07
排队道歉?松岛辉空确实多次受中国观众闪光灯干扰!母亲:我儿没撒谎

排队道歉?松岛辉空确实多次受中国观众闪光灯干扰!母亲:我儿没撒谎

念洲
2026-10-14 09:28:56
未来15天双喜临门!一喜贵人送机缘,二喜财运入家宅的三大生肖

未来15天双喜临门!一喜贵人送机缘,二喜财运入家宅的三大生肖

毅谈生肖
2026-10-14 11:49:55
不查不知道,一查吓一跳!电诈头子佘智江,生活奢靡程度远超想象

不查不知道,一查吓一跳!电诈头子佘智江,生活奢靡程度远超想象

月下守候
2026-10-13 16:31:02
不查不知道一查吓一跳!44岁一家人住北京豪宅的陈婷,私下有多壕

不查不知道一查吓一跳!44岁一家人住北京豪宅的陈婷,私下有多壕

冷紫葉
2026-09-19 12:41:16
湖南女局长被举报出轨9人后续:纪检介入,前夫已被羁押5个月

湖南女局长被举报出轨9人后续:纪检介入,前夫已被羁押5个月

皮皮电影
2026-10-13 14:12:06
2026-10-14 19:31:00
牛锅巴小钒
牛锅巴小钒
分享我的十八线小城生活~
1324文章数 22713关注度
往期回顾 全部

教育要闻

黑龙江2026数学奥赛省队16人出炉!德强5人领跑,哈三中4人紧随!

头条要闻

12岁女孩打工10天后右臂卷入机器受伤 鉴定为六级伤残

头条要闻

12岁女孩打工10天后右臂卷入机器受伤 鉴定为六级伤残

体育要闻

巴萨4比1加拉塔萨雷:亚马尔杀穿地狱

娱乐要闻

胡歌觉得仙剑三很幼稚,忘了来时路?

财经要闻

赫尔曼・西蒙拆解下一轮产业机会

科技要闻

苹果iPhone Duo完成大模型备案

汽车要闻

豪华智能全拉满 比亚迪大汉不止旗舰级舒适

态度原创

数码
家居
艺术
时尚
游戏

数码要闻

999元!飞利浦这款2K 260Hz电竞显示器开卖了

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

艺术要闻

看看宋太宗的草书,水平比宋徽宗还高出一截,真是令人拍案叫绝!

今年秋冬最火搭配:毛衣+阔腿裤,怎么穿都时髦!

又一款PS4游戏摆脱模拟器!RTX 2060S跑出67帧

无障碍浏览 进入关怀版