（完）老公出轨我提离婚，小三老公连夜赶来：别便宜他们，嫁我

引子

那张银行卡被他推过来的时候，我正在搅拌一杯凉透的拿铁。

他叫周晋安，是我丈夫情人的丈夫。

他说：“跟他离，我娶你。”

我抬头看他，他眼里有火，烧得比我心里那团灰烬还旺。

我说：“你疯了。”

第一章

我叫许棠舟，三十二岁，结婚五年，没有孩子。不是不能生，是谭砚清——我丈夫——说再等等，等他公司稳定了，等他手头项目结了，等他妈身体好点了。等来等去，等到他公司前台那个二十四岁的小姑娘孟梨落给我发了张照片。照片里谭砚清睡在她出租屋的床上，光着膀子，手机屏幕还亮着，屏幕上是我发的那句“今晚回不回来吃饭”。

孟梨落配文：“姐，别等了，他不回去了。”

我把手机扣在桌上，倒了杯冷水，一口气灌下去，又倒了一杯，又灌下去，然后吐了。

那天晚上谭砚清没回来，我坐在客厅沙发上，把电视开着，声音调到最小，盯着屏幕上无声的新闻画面，一夜没眨眼。

第二天早上他回来了，领带歪着，衬衫领口有一小块口红印，淡粉色，不是我用的色号。他看见我坐在那儿，愣了一下，说：“你起这么早？”

我说：“孟梨落给我发照片了。”

他脸色变了，但很快稳住，说：“她胡闹，你别当真。”

我说：“谭砚清，你当我是瞎子还是傻子？”

他坐在玄关换鞋的凳子上，低着头，沉默了很久，说：“棠舟，我跟她没什么，就是一时糊涂。”

我说：“你糊涂了多久？”

他不说话了。

那天我们没吵，没闹，甚至没哭。我只是把那杯凉透的水泼在他脚边，然后回卧室关上门，反锁，坐在床上盯着窗帘缝里透进来的光，一直坐到天黑。

第三天，周晋安找上门来。

他穿一件深灰色夹克，头发剪得很短，站在门口，手里拎着一个牛皮纸袋，表情平静得像来送快递的。他说：“许棠舟是吧？我是周晋安，孟梨落的老公。”

我靠在门框上，上下打量他。他比谭砚清高半个头，肩膀宽，但整个人透着一股疲惫，眼袋很重，下巴上还有青色的胡茬。我说：“你来干嘛？”

他说：“能进去说吗？”

我侧身让开。他进门，换鞋，把纸袋放在茶几上，然后从口袋里掏出一张银行卡，搁在纸袋旁边。

“这张卡里有八十万，”他说，“我跟孟梨落结婚三年，她没上过一天班，这钱是我在工地带班攒的，给她花的。但现在我不想给她花了。”

我盯着那张卡，没动。我说：“什么意思？”

他说：“你跟谭砚清离婚，我跟你结婚。这八十万算彩礼，婚后我挣的每一分钱都交给你，房子加你名，我爸妈那边我去说。”

我笑了一声，笑到一半喉咙发紧，又笑不出来了。我说：“周晋安，你疯了吧？我连你是谁都不知道。”

他说：“你认识谭砚清就行了。他睡了我老婆，我认了，但这事不能白认。孟梨落那姑娘，心比天高，她看上谭砚清的钱，看不上我，我知道。可谭砚清能给她什么？他公司去年亏了六十万，外面还欠着供应商的货款，他拿什么养她？我查过了，他手里那套房还在按揭，车也是贷款买的，存款不到二十万。孟梨落跟了他，迟早得回头找我哭。但我不要了。”

他说话的时候一直盯着我，眼睛里有种沉甸甸的东西，像压了很久的石头终于裂开一道缝。他说：“许棠舟，你别觉得我是在报复。我是在救我自己，也是在救你。你跟着谭砚清，你这辈子就废了。”

我拿起那张卡，翻来覆去看了看，然后放回去。我说：“你怎么知道我一定会离？”

他说：“你不会忍的。你眼睛里藏不住事。”

我沉默了。

他站起来，走到门口，又回头看我，说：“你考虑一下。我不急，但我也不等人。”

门关上之后，我把那张卡拿起来，攥在手心里，塑料边缘硌得掌心生疼。我走到阳台上，低头看楼下，周晋安走出单元门，站在路灯下点了一根烟，抽了两口，掐了，然后拉开车门坐进去，车灯亮起来，慢慢开出小区。

我回屋给谭砚清打电话，响了三声他就接了。我说：“周晋安刚来过。”

电话那头安静了几秒，然后他说：“他来干什么？”

我说：“他来让你老婆跟他离婚，然后娶我。”

谭砚清骂了一句脏话，说：“他有病吧？”

我说：“你有药吗？”

他那边又不说话了。过了很久，他说：“棠舟，你别听他胡说，我跟他老婆真没什么——”

我说：“谭砚清，你回来把你的东西收拾了。我们离婚。”

我挂了电话，把手机关机，坐在沙发上，盯着茶几上周晋安留下的那张银行卡和牛皮纸袋。我打开纸袋，里面是一沓文件复印件——谭砚清公司的财务报表，银行流水，还有几张孟梨落跟不同男人的聊天记录截图。最后一页是一张手写的便签，字迹歪歪扭扭，像小学生写的：“许棠舟，你不欠他的。你欠你自己的。”

我把那张便签折好，塞进钱包夹层里。

那天晚上谭砚清没回来。第二天也没回来。第三天我收到他微信：“棠舟，我们谈谈。”我没回。第四天孟梨落给我打电话，声音又尖又细，像指甲刮玻璃：“许棠舟，你跟周晋安说什么了？他凭什么去你那儿闹？我跟他离婚是我的事，他算什么东西——”

我说：“孟梨落，你今年二十四，我三十二。你叫我一声姐，我就跟你说一句，谭砚清那点家底撑不起你。”

她那边顿了一下，然后说：“你管得着吗？”

我说：“管不着。但周晋安那张卡里八十万，你觉得谭砚清拿得出来吗？”

她挂了电话。

第五天，我约了律师。律师姓陈，四十来岁，短头发，说话干脆利落。她翻了我带来的材料，说：“你老公这情况，婚内过错方，财产分割对你有利。房子是婚后买的，首付你出了一半，按揭也是你在还，他拿不走。车是婚前他买的，归他。存款的话，他公司账面亏空，你得留个心眼，别让他转移。”

我说：“他公司去年亏了六十万，外面还欠着钱。”

陈律师皱了皱眉：“那更得抓紧。你跟他把离婚协议签了，房子归你，让他自己还他那部分按揭去。存款你查清楚，别让他挪走。”

我说：“他手里还有一张信用卡，额度五万，欠了两万多。”

陈律师说：“那是他个人债务，你别认。”

我点头。

从律所出来，我给周晋安发了条短信：“你那个牛皮纸袋里的东西，哪来的？”

他过了十分钟才回：“孟梨落手机里翻的，她拿谭砚清手机发照片给你那天，自己也拍了些东西。我留了一份。”

我说：“你早就在准备离婚了？”

他说：“我从去年年底就在准备。她跟我说加班，我就在她公司楼下等，等到凌晨两点，她坐谭砚清的车回来，在车里待了四十分钟才下来。我拍着照了。”

我说：“你为什么不直接跟她摊牌？”

他说：“摊了。她说我没本事，说谭砚清能给她好日子。我说谭砚清有老婆，她说他快离了。”

我盯着手机屏幕，指头悬在键盘上，过了好一会儿才打出一行字：“周晋安，你那天说的那些话，是真的还是气话？”

他回：“哪句？”

我说：“娶我那句。”

他隔了很久，回了一条：“我等你离婚。离完你再问我。”

第六天，谭砚清回家了。

他瘦了一圈，下巴尖了，西装挂在身上松松垮垮的。他进门的时候我正坐在餐桌前吃外卖，一份酸辣粉，辣得眼泪直流。他站在门口看我，说：“棠舟，我们好好谈谈行吗？”

我说：“谈什么？”

他说：“我跟孟梨落断了，真的断了。她昨天跟我闹，说我骗她，说我根本离不了婚。我他妈本来就没想离婚——”

我把筷子拍在桌上：“谭砚清，你搞大了她肚子的时候没想离婚？”

他脸白了。

我说：“你以为我不知道？孟梨落昨天去医院了，我有个朋友在妇产科，看见她了。她没告诉你？”

他靠在墙上，慢慢滑下去，蹲在地上，双手抱住头。他说：“棠舟，我错了。我真的错了。你给我一次机会，我们重新开始。”

我站起来，走到他面前，低头看着他。这个男人，我嫁了五年，从二十五岁跟到三十二岁，陪他租过城中村的隔间，陪他吃过一个月白水面条，陪他熬过他爸住院那半年。他那时候握着我的手说：“棠舟，我这辈子就你一个。”

现在他蹲在我面前，像条落水的狗。

我说：“谭砚清，你签不签？”

他抬起头，眼睛红了：“签什么？”

“离婚协议。”

他站起来，一把抓住我的胳膊：“棠舟，你别逼我——”

我说：“是你先逼我的。你跟孟梨落上床的时候，你给她租房子的时候，你带她去医院的时候，你想过我吗？”

他松了手，退后两步，撞在鞋柜上，鞋柜上的钥匙掉下来，砸在地板上，叮当一声。他说：“房子不能给你。”

我说：“房子首付我出了一半，按揭我一直在还，你凭什么不给我？”

他说：“我公司现在困难，我需要钱周转——”

我说：“那是你的事。”

他盯着我看了很久，说：“许棠舟，你别逼我跟你打官司。”

我说：“好啊，那就打。你婚内出轨，证据我手里一大把。你公司账面亏空，信用卡欠款，你拿什么跟我打？”

他哑了。

那天晚上他睡在客厅沙发上，我锁了卧室门，躺在床上盯着天花板。半夜我听见他在客厅里打电话，声音压得很低，听不清说什么。早上我出来的时候他已经走了，茶几上放着一张纸，上面写着：“棠舟，房子给你。但存款对半分，车归我。”

我拿起来看了看，给陈律师发了条微信：“他松口了。”

陈律师回：“别松。存款你查过了，就那点，他分不走多少。车本来就归他。你再让他把按揭那部分补给你，不然以后都是你还。”

我按陈律师说的，拟了份新协议，发给谭砚清。他过了两天才回，说：“你非要这么绝？”

我说：“谭砚清，你出轨的时候没想过我会这么绝？”

他签了。

签完字那天我去律所拿协议，出来的时候看见周晋安站在楼下，还是那件深灰色夹克，手里拎着一杯热豆浆。他看见我，走过来递给我：“刚买的，趁热喝。”

我接过来，喝了一口，烫得舌尖发麻。我说：“你怎么知道我在这儿？”

他说：“陈律师是我表姐。”

我差点把豆浆喷出来。

他笑了一下，露出一排白牙，跟之前那副疲惫样子判若两人。他说：“你别瞪我。我找她咨询离婚的时候，她问我什么情况，我说了。她说你这种情况最好找她本人谈，我就来了。”

我说：“所以你那天去我家，是你表姐教的？”

他说：“一半一半。她让我带材料去，让我跟你把话说清楚。但那句‘娶你’，是我自己想说的。”

我盯着他，豆浆的热气扑在脸上，眼镜起了一层雾。我说：“周晋安，你是不是有病？”

他说：“我没病。我就是觉得，你这个人，值得有人对你好。”

我低下头，把豆浆喝完，杯子扔进路边的垃圾桶。我说：“我现在不想谈这些。”

他说：“我知道。我等你。”

我说：“你别等我。”

他说：“我等你。”

第二章

我跟谭砚清办完离婚手续那天，下了场大雨。

我从民政局出来，手里攥着那本暗红色的离婚证，站在台阶上，雨点砸在伞面上，噼里啪啦响。谭砚清站在我旁边，西装外套搭在胳膊上，衬衫领口敞着，整个人像是被人抽了骨头。

他说：“棠舟，对不起。”

我说：“你对不起的是你自己。”

他张了张嘴，想说什么，最后只是点了点头，转身走进雨里。他走了几步，又回头看我一眼，雨水顺着他的头发往下淌，他张了张嘴，像是要喊我名字，但最后什么也没喊，钻进出租车走了。

我站在那儿，看着出租车尾灯消失在雨幕里，突然觉得腿软，蹲下来，伞歪在一边，雨把我半边身子浇透了。

周晋安的车停在马路对面，他撑着伞跑过来，把我拽起来，伞举在我头顶。他说：“许棠舟，你哭什么？”

我说：“我没哭。”

他伸手抹了一把我的脸，说：“雨水？”

我说：“雨水。”

他没拆穿我，把我塞进车里，开暖风，递给我一包纸巾。他说：“去吃碗热面？”

我说：“不想吃。”

他说：“那就坐着。”

我们在车里坐了半个多小时，雨慢慢小了，挡风玻璃上的水痕干了，外面的街景清晰起来。我转头看他，他靠在驾驶座上，手搭在方向盘上，眼睛盯着前方，一动不动。

我说：“周晋安，你跟你老婆离了吗？”

他说：“上周离的。”

我说：“你什么感觉？”

他想了想，说：“像卸了块石头。但石头卸了，地上留了个坑。”

我说：“你说话还挺文艺。”

他说：“工地待久了，白天干活，晚上看书。我高中没毕业就出来干了，但书还是读的。”

我说：“你看什么书？”

他说：“历史。明朝那些事儿，看了三遍。”

我笑了一声，说：“那你知道明朝有个姓许的将军吗？”

他说：“许国？当过兵部尚书。”

我说：“你知道得还挺多。”

他说：“你姓许，我特意查的。”

我愣了一下，转头看他。他没看我，手在方向盘上敲了两下，说：“走吧，送你回家。”

我离婚之后搬进了原来那套房子。谭砚清搬走了，把他那部分按揭一次性补给了我，不知道他从哪儿凑的钱，我也没问。房子重新布置了一下，扔了他的东西，换了窗帘和床单，客厅里挂了幅画，是陈律师送我的，说搬家礼。

周晋安隔三差五来一趟。有时候带一袋水果，有时候带两盒饭，有时候就是来坐坐，坐在沙发上看电视，跟我有一搭没一搭聊天。他话不多，但每句都在点上。

有一天他看见我厨房水龙头漏水，二话不说去五金店买了新的换上，蹲在地上拧螺丝，袖子卷到手肘，胳膊上有一道疤，很长，从手腕到小臂。

我说：“那疤怎么来的？”

他说：“工地钢筋划的。”

我说：“疼吗？”

他说：“当时疼。现在不疼了。”

他修完水龙头，站起来洗手，水珠溅了一身。我递给他毛巾，他擦着手，说：“许棠舟，你什么时候能想清楚？”

我说：“想清楚什么？”

他说：“想清楚我不是在可怜你。”

我把毛巾拿回来，搭在架子上，说：“周晋安，你了解我吗？你知道我喜欢吃什么？知道我怕什么？知道我晚上睡觉开不开灯？”

他说：“你喜欢吃辣，尤其酸辣粉，但胃不好，不能天天吃。你怕打雷，去年夏天打雷那天你给谭砚清打了七个电话他都没接。你晚上睡觉留一盏小夜灯，怕黑。”

我站在原地，手里攥着毛巾角，指头攥得发白。

他说：“许棠舟，我盯了你两年。”

我说：“你盯我？”

他说：“从孟梨落第一次夜不归宿那天起，我就开始查谭砚清。查他老婆是谁，查你叫什么，查你在哪儿上班，查你爱吃什么。我那时候就想，我要看看，是什么样的女人，能忍一个这样的男人忍这么久。”

我说：“那你查到了什么？”

他说：“查到你每个周五下午去福利院做义工，查到你每年给山区小学捐书，查到你跟谭砚清结婚第一年他生病住院你请了两个月假照顾他，自己瘦了十斤。你这个人，认死理。谁对你好一分，你恨不得还十分。但你身边的人，没一个对得起你。”

我把毛巾扔在台面上，转身往客厅走。他跟在后面，说：“许棠舟，你别躲。”

我站在客厅中间，回头看他。他站在厨房门口，手上还挂着水珠，眼神直直看着我。

我说：“周晋安，你说这些是什么意思？”

他说：“意思就是，我比谭砚清了解你。我比他知道你值多少。”

那天晚上他没走。他坐在沙发上，我坐在餐桌前，两个人隔着半个客厅，谁也没说话。后来我困了，起身回卧室，他在后面说：“许棠舟。”

我停下来，没回头。

他说：“晚安。”

我关上门，靠在门板上，心跳得乱七八糟。我三十多岁了，离过婚，被出轨，被辜负，我以为我这辈子不会再信任何男人。但周晋安说“晚安”的时候，声音又低又稳，像小时候我爸在隔壁房间说“睡吧”。

我打开门，他还坐在沙发上，抬头看我。

我说：“周晋安，你明天还来吗？”

他说：“来。”

我说：“带早餐。”

他笑了，露出一排白牙。他说：“好。”

第二天他带了豆浆油条，还有一份酸辣粉。我说：“我胃不好，不能天天吃。”

他说：“我知道。就今天。明天换小米粥。”

我坐下来吃酸辣粉，辣得眼泪直流。他坐在对面，把豆浆推过来，说：“慢点吃。”

吃到一半我停下来，看着他。我说：“周晋安，你对孟梨落也这样过吗？”

他愣了一下，然后摇头。他说：“我跟她结婚，是相亲认识的。她长得好看，我那时候觉得好看就行。后来发现不行。她想要的东西我给不了，我想要的东西她也给不了。”

我说：“你想要什么？”

他说：“我想要个家。不是房子，是家。下班回来有人说话，吃饭的时候有人坐在对面，晚上睡觉的时候知道旁边有人。就这么简单。”

我放下筷子，把嘴里的酸辣粉咽下去，说：“我也想要。”

他说：“我知道。”

那天下午我们去了趟超市，他推着车，我挑东西，买了米、油、鸡蛋、青菜，还有一盒速冻水饺。他站在冷冻柜前挑了半天，拿了一袋牛肉馅的，说：“这个好吃。”

我说：“你会做饭？”

他说：“会。工地那几年，自己不做就得饿死。”

晚上他在我家厨房里炒了两个菜，一个西红柿炒蛋，一个青椒肉丝，焖了锅米饭。我坐在餐桌前看他忙活，围裙系在他腰上，显得有点短，他炒菜的时候胳膊上的肌肉绷着，那道疤在灯光下泛着白。

吃饭的时候他给我夹菜，说：“你尝尝。”

我尝了一口，说：“还行。”

他说：“还行就是好。”

我说：“你脸皮真厚。”

他说：“脸皮薄吃不着。”

我笑了一声，笑完又觉得心里发酸。我低下头扒饭，眼泪掉在碗里，砸出一小圈涟漪。他没说话，伸过手来，把我碗里的饭拨到他碗里，又给我盛了勺新的。

他说：“吃吧。以后不用哭。”

那天之后周晋安就常驻了。他的东西一点点搬过来，先是几件换洗衣服，然后是剃须刀，然后是那套《明朝那些事儿》。书放在茶几上，被我翻了两页，看见他划的线——“所谓隐忍，就是积攒力量，等到最后一击。”

我问他：“你划这句干什么？”

他说：“提醒自己。”

我说：“你忍了两年？”

他说：“两年零三个月。”

我说：“值得吗？”

他说：“不值得。但没办法。我要是不忍，孟梨落能把我折腾死。她那个人，你惹了她，她能把你的皮扒了。”

我说：“谭砚清现在被她扒皮呢。”

他说：“活该。”

谭砚清确实是活该。他公司上个月被供应商告了，账上被冻结，员工走了一半。孟梨落跟他闹，闹到公司去了，在办公室摔了两个花瓶，被保安架出来。谭砚清给我打电话，响了一声我就挂了。他又发短信，说：“棠舟，我后悔了。”

我没回。

周晋安坐在旁边看我手机屏幕，说：“他还找你？”

我说：“你吃醋？”

他说：“不吃。我就是觉得他这人，太把自己当回事。”

我说：“你以前也这样？”

他说：“以前？以前我觉得孟梨落是我命。她说什么就是什么，她要什么我给什么。后来发现她拿我当提款机。”

我说：“那你现在觉得她是什么？”

他说：“一个错。人这辈子谁不犯几个错。犯了就认，认了就改。”

我说：“你改了吗？”

他转头看我，说：“你说呢？”

我别过脸去，没说话。窗外天已经黑了，路灯亮起来，把小区里的树照得黄澄澄的。我听见他站起来，走到我身后，两只手搭在我肩膀上，轻轻按了一下。

他说：“许棠舟，你什么时候能松口？”

我说：“松什么口？”

他说：“说你愿意。”

我转过身，抬头看他。他站得近，我能闻到他身上的洗衣液味道，干净，带点薄荷味。我说：“周晋安，我怕。”

他说：“怕什么？”

我说：“怕再来一次。”

他说：“不会。”

我说：“你怎么知道？”

他说：“因为我不是谭砚清。因为我盯了你两年。因为我知道你怕打雷，知道你胃不好，知道你晚上开夜灯。因为你哭的时候不出声。因为你是许棠舟。”

我伸手抓住他的衣角，攥得很紧。我说：“周晋安，你要是骗我，我就——”

他说：“你就什么？”

我说：“我就把你那本《明朝那些事儿》烧了。”

他笑了，把我拉起来，抱在怀里。他说：“烧吧。烧了我再买一套。”

第三章

我跟周晋安在一起的事，第一个知道的是陈律师。她来家里吃饭，看见周晋安在厨房炒菜，挑了挑眉，说：“进展挺快啊。”

我说：“你介绍的。”

她说：“我只让你找他谈，没让你把他领回家。”

我说：“他自己来的。”

她笑了一声，说：“我这个表弟，轴得很。他认准的事，十头牛拉不回来。他认准的人，也是一样。”

我说：“你跟他很熟？”

她说：“我姨家的，从小一块儿长大。他高中没读完就出去打工了，供他妹妹上学。他妹现在在省城当老师，结婚的时候他拿了五万块嫁妆。他这个人，对家里人，没话说。”

我说：“他对孟梨落呢？”

她说：“孟梨落？那是个意外。他那时候二十九了，我姨催婚催得紧，相亲相了七八个，孟梨落长得好看，嘴又甜，他就昏了头。后来发现不是那么回事，但已经结了，就忍着。忍到忍不下去，就来找我了。”

我说：“他忍了多久？”

她说：“两年零三个月。这个数字他跟我说过好几遍，跟你也说过吧？”

我说：“说过。”

她看着我，说：“许棠舟，我不是替他说话。但他这个人，你跟他过，不会亏。”

我没说话，转头看厨房。周晋安正端着锅往外倒菜，围裙上沾了油点，头发被油烟熏得有点乱，嘴里还哼着歌，哼的是《朋友》，跑调跑得没边。

我说：“他唱歌真难听。”

陈律师说：“他以前不唱。跟你在一起之后才开始唱。”

那天晚上陈律师走了之后，我跟周晋安坐在沙发上看电视。他剥橘子，我吃瓣，他吃瓣，剥完一个再剥一个。电视里放着个综艺节目，吵吵闹闹的，谁也没认真看。

我说：“周晋安，你妹知道你跟孟梨落离婚了吗？”

他说：“知道。她骂我眼瞎。”

我说：“你妹说得对。”

他说：“她也这么说。”

我笑了一声，靠在他肩膀上。他的肩膀很宽，靠上去很稳。我说：“你妹知道我吗？”

他说：“知道。我跟她说了。”

我说：“你怎么说的？”

他说：“我说我遇到个女的，姓许，离过婚，人很好。”

我说：“就这些？”

他说：“她还问你是不是因为我才离的。”

我说：“你怎么说？”

他说：“我说不是。我说你离了之后我才敢靠近你。”

我抬头看他，他低头看我，嘴唇蹭到我额头。我往后缩了一下，他伸手按住我后脑勺，说：“别躲。”

我说：“我没躲。”

他说：“你躲了。”

我说：“周晋安，你别得寸进尺。”

他说：“我不得寸进尺。我就想亲你一下。”

我说：“不行。”

他说：“为什么？”

我说：“我还没刷牙。”

他笑出声来，把我摁在沙发上，低头亲了一下我嘴角。他说：“没事，我不嫌。”

我推他，没推动，他胳膊撑着沙发，把我圈在里面。我说：“周晋安你重死了。”

他说：“那你去床上。”

我说：“你闭嘴。”

他没闭嘴，低头又亲了一下，这次亲在嘴唇上，很轻，像碰了一下就收回去。他撑起身看着我，眼睛里有光，跟那天在茶几上推银行卡的时候不一样，那时候他眼里是火，现在眼里是水。

我说：“你看什么？”

他说：“看你。”

我说：“有什么好看的。”

他说：“好看。”

我把脸埋进他脖子里，闻到他身上洗衣液的味道，混着橘子味。我说：“周晋安，你别对我太好。”

他说：“为什么？”

我说：“我怕习惯。”

他说：“那就习惯。”

那天晚上他没走，也没睡沙发。他睡在我旁边，穿着T恤和短裤，规规矩矩躺着，手搭在我腰上。我翻了个身，他把手收回去，说：“睡吧。”

我说：“你手呢？”

他说：“怕你不舒服。”

我把他的手拉过来，放在我腰上。他说：“许棠舟，你这是在勾引我。”

我说：“你闭嘴，睡觉。”

他笑了一声，把我往怀里拢了拢，下巴搁在我头顶。我听见他心跳，一下一下，很稳。我说：“周晋安。”

他说：“嗯。”

我说：“你心跳好快。”

他说：“你也是。”

我说：“我没——”

他说：“你手在抖。”

我把手从他手里抽出来，攥成拳头。他掰开我的拳头，一根一根手指头捋直，然后跟我十指扣在一起。他说：“许棠舟，你不用怕。我在这儿。”

我闭上眼睛，没说话。窗外的路灯照进来，在天花板上投下一片黄。我听着他的呼吸声慢慢变匀，后来他睡着了，手还扣着我的。

我睁着眼躺了很久，想起很多事。想起跟谭砚清结婚那天，他握着我的手说“这辈子就你一个”。想起他第一次夜不归宿，我在客厅坐到天亮。想起孟梨落发来的那张照片。想起周晋安推过来的那张银行卡。

我翻了个身，面朝着周晋安。他睡得很沉，眉头松开，嘴角微微往下撇，像个小孩。我伸手碰了碰他的脸，他没醒，只是把我的手抓过去，搁在胸口。

第二天早上他先醒的，起来做了早饭，小米粥、煎蛋、拌黄瓜。我坐在餐桌前喝粥，他坐在对面看我，说：“昨晚睡得好吗？”

我说：“还行。”

他说：“你半夜说梦话了。”

我说：“我说什么了？”

他说：“你喊谭砚清。”

我手里的勺子停了一下。我抬头看他，他表情平静，没什么波澜。我说：“然后呢？”

他说：“然后你哭了。我把你叫醒了，你翻个身又睡了。”

我说：“你怎么不跟我说？”

他说：“你睡得那么沉，说了你又得折腾半宿。”

我把勺子放下，说：“周晋安，我——”

他说：“你不用解释。五年的事，不是说忘就忘。我不急。”

我说：“你不生气？”

他说：“生什么气？你喊他名字又不是想他。你是恨他。”

我看着他，他把煎蛋夹到我碗里，说：“吃吧。吃完我送你去上班。”

那天他送我到公司楼下，我下车的时候他叫住我，说：“许棠舟。”

我回头。

他说：“你晚上想吃什么？”

我说：“随便。”

他说：“没有随便。说一个。”

我说：“酸辣粉。”

他说：“胃不好，换一个。”

我说：“那你说。”

他说：“我炖排骨。”

我说：“行。”

他说：“几点回来？”

我说：“六点。”

他说：“我去接你。”

我说：“不用，我自己回。”

他说：“我去接你。”

我关上车门，走了几步，回头看他。他趴在车窗上冲我摆手，说：“六点，别迟到。”

我点点头，转身走了。走到公司门口，我回头看了一眼，他的车还停在路边，车窗摇上去了。我掏出手机给他发微信：“你走吧。”

他回：“看你进去我就走。”

我进了大楼，坐电梯上楼，在工位上坐下来，打开电脑，屏幕亮了，映出我的脸。我盯着自己看了几秒，发现嘴角是翘着的。

第四章

谭砚清来找我的那天，是个周六。

我跟周晋安刚从超市回来，他拎着两大袋东西，我手里拿着一盒草莓，正往嘴里塞。电梯门打开，谭砚清站在我家门口，靠墙站着，手里夹着根烟，没点。

他瘦了很多，颧骨突出来，西装挂在身上空荡荡的。他看见我，又看见我身后的周晋安，眼神暗了一下。

他说：“棠舟。”

周晋安把袋子放下来，往前站了一步，挡在我前面。他说：“你来干什么？”

谭砚清说：“我找她，不找你。”

周晋安说：“她的事就是我的事。”

谭砚清笑了一声，笑得很难看。他说：“周晋安，你老婆被我睡了，你现在来替她出头？”

周晋安没动。他说：“谭砚清，你再说一句，我让你躺着出去。”

我拉住周晋安的胳膊，把他往后拽了拽，然后看着谭砚清，说：“你有什么事？”

谭砚清把烟塞回烟盒，说：“棠舟，我公司彻底完了。账冻结了，项目停了，员工都走了。孟梨落也走了，把我卡里最后两万块刷走，跟一个开酒吧的跑了。”

我说：“你跟我说这些干什么？”

他说：“我没地方去了。房子租的，下个月到期。我爸妈那边我不敢回去，我爸知道了能打死我。”

我说：“所以呢？”

他看着我，眼睛里全是红血丝。他说：“棠舟，你能不能借我点钱？就两万，我周转一下，等我找到工作就还你。”

周晋安在旁边说：“你做梦。”

谭砚清没理他，继续看着我。他说：“棠舟，五年，你就当可怜我。”

我低头看着手里的草莓，红色的汁水沾在指尖上，黏糊糊的。我说：“谭砚清，你跟我结婚五年，你妈生病我伺候，你爸住院我陪床，你公司周转不开我把嫁妆钱拿出来给你填。你出轨，你让别的女人给我发照片，你连一句像样的道歉都没有。你现在来找我借钱？”

他说：“棠舟——”

我说：“你走吧。我没钱借给你。就算有，也不借。”

他站在原地，看了我很久，然后转身往电梯走。走到电梯口他停下来，说：“棠舟，周晋安那个人，你知道他为什么盯上你吗？他是在报复我。他就是要让你跟我离婚，让你难受。”

周晋安说：“谭砚清，你再说一句——”

我说：“让他说。”

谭砚清转过身，说：“他查了你两年，你知道他什么目的？他就是恨我睡了他老婆，他要让你也尝尝被耍的滋味。”

我转头看周晋安。他站在那儿，两只手攥着购物袋的提手，指节发白。他没看我，眼睛盯着谭砚清，说：“谭砚清，你说完了吗？”

谭砚清说：“怎么，怕了？”

周晋安把购物袋放下，走到谭砚清面前。他比谭砚清高半个头，站近了，整个人罩着他。他说：“谭砚清，我盯了许棠舟两年，是因为我看不惯你糟践她。你老婆——前妻——是什么人，你比我清楚。她看上你的钱，你看上她的脸，你们俩烂锅配烂盖。但许棠舟不一样。她什么都不知道，她被你蒙在鼓里五年，你花她的钱，住她的房，拿她的嫁妆填你的窟窿，然后你睡我老婆，你觉得你配吗？”

谭砚清往后退了一步，撞在电梯门上。

周晋安说：“你要不要听听孟梨落怎么跟我说你的？她说你床上不行，说你抠门，说你答应给她买的包半年都没买。她说她就是图你几个钱，图完了就扔。谭砚清，你连孟梨落都留不住，你还来这儿挑拨？”

谭砚清脸涨得通红，嘴唇哆嗦了半天，一个字没说出来。电梯门开了，他跌进去，摁了一楼，门关上之前他看了我一眼，那眼神又恨又丧，像条被踢出门的狗。

电梯门关上之后，周晋安站在那儿，背对着我，肩膀一起一伏。我走过去，从后面抱住他的腰，脸贴在他后背上。他后背很烫，T恤被汗浸湿了一块。

我说：“周晋安。”

他说：“你别听他胡说。”

我说：“我没听。”

他说：“我盯你两年是真的，但我没想报复你。”

我说：“我知道。”

他转过身，把我抱住，抱得很紧，下巴搁在我头顶，使劲蹭了蹭。他说：“许棠舟，我要是想报复你，我有的是办法。我可以在你最难的时候出现，让你依赖我，然后再甩了你。但我没有。我等你离完婚，等你自己站起来，等你愿意让我靠近。”

我说：“你等了两年多，不累吗？”

他说：“累。但值得。”

那天晚上我们没做饭，点的外卖，酸辣粉和小米粥。他吃粉我喝粥，坐在茶几前，电视开着，谁也没看。吃到一半他放下筷子，说：“许棠舟，我有个事跟你说。”

我说：“什么事？”

他说：“我妹下个月结婚，在省城办。她想见你。”

我嘴里的粥差点喷出来。我说：“见家长？”

他说：“不算家长。我爸妈在老家，我妹嫁在省城，就她一个。她就是想看看你。”

我说：“周晋安，我们才在一起多久？”

他说：“三个月。但我认识你两年了。”

我说：“你妹知道我离过婚吗？”

他说：“知道。”

我说：“她怎么说？”

他说：“她说只要你人好就行。她还说——她说我前头那个是眼瞎，这次要是再看走眼，她就跟我断绝关系。”

我笑了一声，笑完又有点想哭。我说：“周晋安，你妹跟你一样，说话都这么直。”

他说：“我们家人就这样。不绕弯子。”

我说：“那我去。”

他抬头看我，眼睛亮了。他说：“真的？”

我说：“真的。但你得给我买身新衣服。”

他说：“买。买两身。”

我说：“你钱多？”

他说：“我钱不多，但给你花，够。”

去省城那天是周晋安开的车。三个小时的路程，他开得很稳，我坐在副驾驶上，听着歌，吃了两包薯片。他妹叫周晋宁，在省城一所小学当老师，嫁的是同校的体育老师，姓方，叫方远。

我们到的时候周晋宁在酒店门口等着，个子不高，圆脸，眼睛跟周晋安很像，笑起来露出一颗虎牙。她看见我，上来就拉住我的手，说：“嫂子，你可算来了。我哥跟我说了八百遍你的事，我耳朵都起茧子了。”

我说：“他说我什么？”

她说：“说你做饭好吃，说你脾气好，说你长得好看。我哥这个人，嘴笨，能夸人的词就那几个，翻来覆去说，烦死了。”

我笑了，回头看周晋安，他站在车旁边，手插在口袋里，脸有点红。

方远从酒店里出来，高高壮壮的，一脸憨笑。他跟我握了握手，说：“嫂子好，我是方远。周晋宁天天在家念叨你，说终于有人能治她哥了。”

我说：“治他什么？”

方远说：“治他闷葫芦。他以前一天说不了十句话，现在打电话能打一个小时，全是说你。”

周晋安在旁边咳嗽了一声，说：“行了，进去吧。”

婚礼办得不大，就摆了八桌，全是两边的亲戚朋友。周晋安爸妈从老家来了，他爸是个瘦老头，话不多，见了我就点了点头，说：“来了就好。”他妈拉着我的手，看了半天，说：“小许啊，晋安跟我说了，你以前的事他都跟我说了。我不在乎那些，我就看你这个人。你人好，比什么都强。”

我点头，说不出话。

婚礼上有个环节是家属发言，周晋宁让周晋安上去说两句。他站起来，走到前面，拿着话筒，咳了两声，说：“我妹结婚，我高兴。方远这个人，我考察过了，靠谱。以后他要是欺负你，你跟我说，我收拾他。”

台下笑成一片。

他顿了顿，又说：“还有，我今天带个人来。她姓许，叫许棠舟。我以后就跟她过了。”

台下安静了一秒，然后他爸妈先鼓起掌来，接着所有人都鼓掌。我坐在台下，脸烧得厉害，恨不得钻桌子底下。

周晋安下台的时候，周晋宁迎上去，拍了拍他肩膀，说：“哥，你总算说句人话了。”

第五章

从省城回来之后，我跟周晋安的日子过得平淡。他上班，我上班，早上他送，晚上他接，周末去超市，偶尔去看场电影。他不爱看电影，看到一半就睡着了，我拿爆米花砸他，他醒过来，把爆米花捡起来吃了。

我以为日子就这么过下去了。直到孟梨落来找我。

那天我刚下班，走到公司楼下，看见一个穿红裙子的女的站在门口，头发染成浅棕色，卷着大波浪，脸上妆很浓，但遮不住眼下的黑眼圈。她看见我，走过来，说：“许棠舟。”

我站住了，认出她来。照片里见过，但真人比照片瘦，也比照片老，嘴角往下耷拉着，一副刻薄相。

我说：“孟梨落。”

她说：“找个地方聊聊？”

我说：“我跟你没什么好聊的。”

她说：“关于周晋安的事，你也不想聊？”

我看着她，她眼里有种东西，跟谭砚清那天一模一样，又恨又丧。我说：“前面有家咖啡店，十分钟。”

我们坐下来，她要了杯冰美式，我要了杯温水。她喝了一大口咖啡，说：“许棠舟，你知道周晋安为什么找你吗？”

我说：“知道。他说过了。”

她说：“他说什么了？说他盯了你两年？说他不是报复？”

我说：“你到底想说什么？”

她往前凑了凑，说：“周晋安跟我结婚三年，他从来没碰过我。”

我手里的杯子顿了一下。

她说：“他跟我结婚，是因为他妹催他，他爸妈催他，他觉得该结了。但他对我没感觉。三年，他碰我的次数一只手数得过来。我跟他提离婚，他不肯，说再等等。我等什么？我二十四，我总不能守活寡吧？”

我说：“所以你找了谭砚清？”

她说：“谭砚清至少是个男人。周晋安呢？他连男人都不算。”

我把水杯放下，说：“孟梨落，你跟谭砚清的事，我没找你算账。你倒跑来跟我说这些？”

她说：“我就是看不惯。周晋安凭什么？他跟我过了三年，连句软话都没说过。他跟你在一起，又是做饭又是接送，凭什么？”

我说：“因为他喜欢我。”

她笑了，笑得很难看。她说：“喜欢？他连喜欢是什么都不知道。他就是觉得你可怜，觉得你被谭砚清骗了，他同情你。”

我说：“那你呢？你同情谭砚清？”

她不说话了，低头搅咖啡，搅了半天，说：“谭砚清跑了。他欠了一屁股债，躲起来了。我找不着他。”

我说：“所以你来找我？你想干什么？要钱？”

她说：“我不要钱。我就是想告诉你，周晋安这个人，你拿不住他。他心里有事不跟人说，闷着，闷到一定程度就爆发。你以为他对我没感情？他对我有恨。他恨我让他丢人，恨我让他抬不起头。他跟你在一起，一半是喜欢你，一半是气我。”

我站起来，把水杯推回桌上。我说：“孟梨落，你说完了吗？”

她抬头看我。

我说：“你说周晋安碰你的次数一只手数得过来，那你知道他为什么碰你吗？因为他心里有人。那个人是谁我不知道，但肯定不是我。我跟他在一起三个月，他每天晚上抱着我睡，手搭在我腰上，规规矩矩。他不是没欲望，他是尊重我。这一点，谭砚清这辈子都比不了。”

孟梨落脸色变了，红一阵白一阵。她说：“你——”

我说：“你二十四岁，长得好看，想找有钱的，想找对你好的，都没错。但你错在拿别人的东西不当东西。谭砚清有老婆，你知道；周晋安对你好，你不在乎。你什么都要，什么都嫌不够。你活该。”

我转身走了，没回头。走到门口，我听见她在后面喊了一声：“许棠舟，你别后悔！”

我没停。

晚上回家，周晋安在厨房做饭，听见我开门，探头出来看了我一眼，说：“回来了？今天做了红烧排骨。”

我说：“周晋安。”

他说：“嗯？”

我说：“孟梨落来找我了。”

他手里的铲子停了一下。他走出来，围裙上沾着油，手里还攥着锅铲。他说：“她说什么了？”

我说：“她说你三年没碰过她。”

他沉默了一会儿，把锅铲放回厨房，走出来坐在沙发上，拍了拍旁边的位置。我坐过去，他抓住我的手，说：“她说的真的。”

我说：“为什么？”

他说：“因为我跟她说好了，结婚是搭伙过日子，别的随缘。她那时候说行。后来她又想要别的，我给不了。”

我说：“你心里有人？”

他看着我，说：“以前没有。现在有了。”

我说：“周晋安，你别哄我。”

他说：“我不哄你。我跟孟梨落结婚，是因为我妹说你再不结就晚了。我那时候三十了，想着随便找一个算了。后来发现不行。你没法跟一个你不喜欢的人过日子，过一天都难受。”

我说：“那你为什么不离？”

他说：“她不肯。她要钱。我攒了两年，攒了那八十万，就是想给她，让她走。但她拿了钱还想要房子，我们扯了半年才离成。”

我说：“你那八十万，还在吗？”

他说：“在。那张卡你拿着呢。”

我愣了一下，站起来去卧室，从床头柜抽屉里翻出那张银行卡。我攥着卡走回客厅，递给他。他说：“你拿着。”

我说：“我不要。”

他说：“给你就是你的。那是我的诚意。”

我说：“周晋安，你是不是傻？”

他说：“不傻。我知道我在干什么。”

我坐在他腿上，把卡塞回他口袋里。我说：“你留着。以后我们用这钱换个大点的房子。”

他抬头看我，说：“许棠舟，你这是答应跟我过了？”

我说：“我什么时候没答应？”

他说：“你没说过。”

我说：“那你现在听好了。周晋安，我跟你过。”

他把我抱住，抱得很紧，胳膊勒得我喘不过气。我说：“你松点，勒死了。”

他说：“不松。”

我说：“排骨糊了。”

他站起来往厨房跑，锅底果然糊了一层。他手忙脚乱地关火，把锅端下来，看着一锅黑乎乎的排骨，说：“完了。”

我说：“没事，叫外卖。”

他说：“我好不容易做一次。”

我说：“下次再做。”

他站在厨房里，回头看我，说：“许棠舟。”

我说：“嗯。”

他说：“你刚才说的，我记着了。”

我说：“记着就行。”

那天晚上我们吃的泡面，加了两个蛋和一把青菜。他吃得稀里哗啦的，汤都喝光了，放下碗说：“比排骨好吃。”

我说：“你嘴硬。”

他说：“真好吃。你做的都好吃。”

我说：“泡面是我做的？”

他说：“你烧的水。”

我拿筷子敲他手背，他没躲，反而抓住我的筷子，把我手拉过去，亲了一下手背。他说：“许棠舟，我以后天天给你做饭。”

我说：“你先把排骨学会再说。”

他说：“行。明天再试。”

第六章

周晋安学排骨学了半个月，终于做得像样了。他端着盘子出来，红烧排骨色泽红亮，闻着挺香。我夹了一块尝，点头说：“及格了。”

他说：“就及格？”

我说：“进步空间很大。”

他笑，坐下来跟我一起吃。吃到一半他手机响了，他看了一眼屏幕，脸色变了。他说：“我接个电话。”

他走到阳台上，关了玻璃门。我隔着玻璃看他，他站在那儿，背对着我，手机贴在耳朵上，没怎么说话，只是偶尔点一下头。打了五六分钟，他挂了电话，站在阳台上没进来，手撑着栏杆，头低着。

我推开玻璃门出去，站在他旁边。他没看我，说：“谭砚清出事了。”

我愣了一下，说：“什么事？”

他说：“他跑了之后去了南方，在一个小厂里干活。前几天跟人打架，被打断了两根肋骨，现在在医院。他爸妈联系不上他，找到了孟梨落，孟梨落又找到我妹，我妹告诉我的。”

我说：“你怎么知道这么清楚？”

他说：“孟梨落说的。她去医院看他了。”

我说：“她去看他？”

他说：“她说谭砚清欠她钱，她得去要。”

我靠在栏杆上，看着楼下的路灯。风有点凉，吹得胳膊起了一层鸡皮疙瘩。周晋安把他的外套脱下来披在我身上，说：“你想去看看他吗？”

我说：“不想。”

他说：“真的？”

我说：“周晋安，我跟谭砚清已经没关系了。他过得好，我不眼红；他过得不好，我也不心疼。他自己选的路，自己走。”

他说：“那孟梨落呢？”

我说：“她要是再来找我，你就跟她说，让她该干嘛干嘛去。”

他笑了一声，说：“行。”

过了几天，周晋宁给我打电话，说谭砚清出院了，回了老家。他爸妈把他接回去了，他爸气得高血压犯了，他妈天天哭。孟梨落没要到钱，在朋友圈里骂了他三天，后来把号注销了。

我说：“你哥知道吗？”

周晋宁说：“知道。他说‘哦’。”

我说：“他就说个‘哦’？”

周晋宁说：“我哥就这样。他心里有数，嘴上不说。”

我说：“你哥最近学排骨学得上瘾，天天做，我都吃腻了。”

周晋宁在电话那头笑，说：“嫂子，你就让他做吧。他以前在工地上，连口热饭都吃不上，现在有人陪他吃饭，他高兴。”

我挂了电话，坐在客厅里发呆。周晋安回来的时候手里拎着菜，看见我坐在那儿不动，说：“怎么了？”

我说：“你妹让我别嫌你做饭烦。”

他说：“她瞎操心。”

我说：“你高兴吗？”

他说：“高兴。”

我说：“以前不高兴？”

他把菜放下来，坐在我旁边，说：“以前没想过高不高兴。每天就是干活、吃饭、睡觉，第二天再干。跟你在一起之后，才开始想这些。”

我说：“想什么？”

他说：“想明天吃什么，想周末去哪儿，想明年要不要换个大点的房子。”

我说：“你想得还挺远。”

他说：“不远。日子一天天过，很快就到了。”

我靠在他肩膀上，闻着他身上的味道，还是洗衣液混着薄荷。我说：“周晋安，你那个《明朝那些事儿》，看完了吗？”

他说：“看完了。现在在看《万历十五年》。”

我说：“你看得懂吗？”

他说：“看得懂。看不懂就查。”

我说：“你以前怎么没去上学？”

他说：“家里穷。我爸身体不好，我妹要上学，我得上工。”

我说：“你后悔吗？”

他说：“不后悔。没那些年，我也遇不着你。”

我说：“你嘴越来越甜了。”

他说：“跟你学的。”

我说：“我没教你这些。”

他说：“你天天在我旁边说话，我听着听着就会了。”

我笑了，从他肩膀上起来，说：“周晋安，我有个事跟你说。”

他说：“什么事？”

我说：“我升职了。下个月开始，工资涨两千。”

他说：“好事。”

我说：“以后房贷我多还点。”

他说：“不用。你那钱留着花。”

我说：“我花不了那么多。”

他说：“那就存着。以后换房子。”

我说：“你真要换房子？”

他说：“换。换个大点的，带阳台的，你可以在阳台上养花。”

我说：“我不养花。”

他说：“那你养什么？”

我说：“养你。”

他愣了一下，然后笑了，笑得眼睛弯起来。他说：“行。你养我，我给你做饭。”

那天晚上我们坐在阳台上吃的饭，他把小桌子搬出去，摆了两副碗筷，红烧排骨、清炒时蔬、西红柿蛋汤。楼下的路灯亮了，远处有几颗星星，风不凉不热，刚刚好。

他给我盛汤，说：“许棠舟。”

我说：“嗯。”

他说：“谢谢你。”

我说：“谢我什么？”

他说：“谢谢你愿意跟我过。”

我说：“你谢我干什么。是你先找我的。”

他说：“我先找你的，但你没躲。”

我说：“我躲了。我让你别等。”

他说：“你没躲开。”

我放下筷子，看着他。他坐在对面，眼睛很亮，嘴角往上翘着。我说：“周晋安，你那天推给我的那张卡，还在我钱包里。”

他说：“我知道。”

我说：“你那时候说，跟他离，我娶你。现在还算数吗？”

他说：“算。”

我说：“那你娶我吧。”

他手里的筷子掉在桌上，发出一声脆响。他盯着我看了好几秒，然后站起来，绕过桌子，把我从椅子上拉起来，抱在怀里。他说：“许棠舟，你说真的？”

我说：“真的。”

他说：“不反悔？”

我说：“不反悔。”

他低头亲我，亲得很用力，嘴唇压在我嘴唇上，把我牙都磕了。我推他，说：“疼。”

他说：“你忍忍。”

我说：“周晋安你——”

他把我亲得说不出话，后来我自己也忘了要说什么。阳台上的风把汤吹凉了，排骨吃了一半，星星隐进云里，路灯把两个人的影子拉得很长，叠在一起，像一个。

后来我们领证那天，周晋宁和方远都来了，陈律师也来了。周晋安穿了件白衬衫，我穿了条红裙子，站在民政局门口拍照。周晋宁拿着手机喊：“哥，你笑一下！”

周晋安咧着嘴，笑得像个傻子。

陈律师在旁边说：“行啊表弟，终于修成正果了。”

周晋安说：“姐，谢谢你。”

陈律师说：“谢我干什么，人是你自己盯上的。”

方远凑过来，说：“表哥，你那个《明朝那些事儿》，啥时候借我看看？”

周晋安说：“你看得懂吗？”

方远说：“咋看不懂，我也是高中毕业。”

周晋安说：“你先把你家那位哄好再说。”

方远转头看周晋宁，周晋宁瞪他一眼，他缩了缩脖子，不说话了。

领完证出来，我们去吃了顿火锅。周晋安给我涮毛肚，涮了十秒捞出来放我碗里，说：“趁热吃。”

我蘸着麻酱吃毛肚，辣得吸溜吸溜的。周晋宁在旁边说：“嫂子，你管管我哥，他以前从来不给别人夹菜。”

我说：“他给我夹习惯了。”

周晋宁说：“我哥这棵铁树，总算开花了。”

周晋安说：“你话真多。”

周晋宁说：“你管我。”

陈律师端起酒杯，说：“行了行了，今天是好日子。来，祝你们俩长长久久。”

大家都举杯，碰在一起，叮叮当当响。我端着杯子，看了一圈，周晋宁笑得露出虎牙，方远憨憨地跟着笑，陈律师一脸欣慰，周晋安坐在我旁边，胳膊搭在我椅背上，嘴角一直翘着。

我想起一年前，我坐在客厅里吐，盯着电视屏幕一夜没眨眼。想起周晋安推过来那张银行卡，说“跟他离，我娶你”。想起他说“我等你”。想起他说“你不用怕，我在这儿”。

我低头喝了一口酒，辣得嗓子发热。

周晋安凑过来，说：“想什么呢？”

我说：“想你那八十万。”

他说：“还在呢。”

我说：“留着换房子。”

他说：“换。明天就去看房。”

我说：“急什么。”

他说：“不急。但我想早点让你住上带阳台的。”

我说：“周晋安，你是不是觉得我特想养花？”

他说：“不养花也行。养猫养狗都行。”

我说：“养你。”

他笑，桌底下把手伸过来，攥住我的手。他手心里有汗，热乎乎的。我也攥紧他，没松开。

那天晚上回家，他先洗了澡，出来的时候头发湿漉漉的，T恤领口湿了一块。他坐在床边擦头发，我从浴室出来，看见他坐在那儿，突然觉得这个人很熟悉，像是认识了很多年。

我说：“周晋安。”

他说：“嗯。”

我说：“你以后每天都要跟我说晚安。”

他说：“行。”

我说：“不许敷衍。”

他说：“不敷衍。”

我说：“那你说。”

他放下毛巾，看着我，说：“许棠舟，晚安。”

我说：“晚安。”

他伸手把我拉过去，按在床上，低头看我。他头发上的水滴在我脸上，凉凉的。他说：“许棠舟，我这辈子就你一个。”

我说：“你以前跟孟梨落也说过吧？”

他说：“没说过。这是第一次。”

我说：“你骗人。”

他说：“没骗你。我跟她结婚的时候，说的是‘以后搭伙过日子，请你多担待’。跟你说的，是‘这辈子就你一个’。”

我伸手搂住他脖子，把他拉下来，贴着他耳朵说：“周晋安，我信你。”

他把我抱得很紧，抱了很长时间。窗外的路灯照进来，在天花板上投下一片黄。我闭上眼睛，听着他的呼吸声，慢慢睡着了。

引子（尾声）

那张银行卡还在我钱包里，密码是我的生日。

周晋安不知道我设了这个密码。

他也不知道，那天他在阳台上抽烟，掐灭烟头坐进车里的时候，我在楼上的窗帘后面站了很久。

我看着他的车灯消失在小区门口，心里想的是：这个人，要么是疯子，要么是傻子。

后来我才知道，他两个都是。

但我也一样。

（全文完）