毛主席说“你要长长久久保护我”，23岁的他做到了

电视剧《伟大的长征》第三集里有个镜头，毛主席跟一个年轻警卫战士见面，主席笑着说：“那你要长长久久的保护我哟。”那小伙子敬了个礼，一脸认真。他叫胡长保，江西吉安人，那年也就二十出头。

说实话，看剧的时候我没太在意。后来翻资料，翻到这个人，心里头一下子沉了。

胡长保是1930年参的军，那年18岁。江西吉安那地方，当年参加红军的年轻人多，胡长保家里穷，没读过什么书，但人机灵，打仗不怕死，很快就当了班长。1934年初，中央成立了一个专门保卫毛主席的警卫班，挑来挑去，把胡长保挑上了，当班长。您琢磨琢磨，那个年代，能到毛主席身边当警卫班长，那得是多大的信任。

长征开始以后，胡长保带着陈昌奉几个战士，一步不离地跟着毛主席。四渡赤水、巧渡金沙江、飞夺泸定桥，一路走过来，天上飞机炸，地上追兵赶，胡长保眼睛都不敢多眨一下。陈昌奉后来回忆说，胡长保这人，平时话不多，但心细，毛主席走到哪儿，他先看地形，先看有没有隐蔽的地方，晚上宿营，他得把周围都查一遍才放心。

1935年6月2日，出事了。

中央红军过了泸定桥，往荥经县走。荥经那地方在四川盆地的边边上，山高林密，路不好走。那天毛主席因为处理事情，没跟中央机关一起走，而是跟卫生部机关一块儿。胡长保带着陈昌奉几个警卫员，紧跟着毛主席。走到荥经县三合乡茶合岗那个地方，那是一片比较开阔的坡地，突然天上来了三架敌机，那种“黄膀子”飞机。

陈昌奉后来回忆，往常敌机都是先转几圈才投弹，那天邪了门了，冲下来就直接投弹，连个弯都没拐。胡长保一直仰着头看飞机，一看这架势，喊了一声“陈昌奉！主席！”一边喊一边就往毛主席那边扑。

几颗炸弹带着尖啸声落下来，就在毛主席身边爆炸了。

气浪把陈昌奉他们推倒了，等烟雾散开，陈昌奉爬起来一看，毛主席满身是土，蹲在地上。再一看，胡长保躺在地上，双手捂着肚子，血从指头缝里往外冒。

炸弹片打进了他的肚子里。

毛主席蹲在胡长保旁边，用手轻轻摸着他的头发。卫生员钟福昌跑过来要包扎，胡长保说：“主席，我不行了，把药留下，你们继续前进吧。”

毛主席说：“你不要紧，坚持一下，我们把你抬到水子地，找医生治疗一下就会好的。”

胡长保躺在毛主席怀里，眼睛望着毛主席，说：“主席，我知道，血全流在肚子里了。我没有什么牵挂，可惜的是不能跟您去看一看我们的新根据地，不能跟您到抗日前线打日本鬼子了。”

说到这儿，眼泪从胡长保眼眶里流出来了。

他又说：“我牺牲之后，如果可能，请您转告我的父母，他们住在江西吉水。”

陈昌奉他们几个在旁边安慰他：“班长，你会好的，你会和我们一起到达抗日前线的。”

胡长保摇了摇头，说：“我不能继续保护主席了。咱们的任务很重要，很光荣。你们一定要好好保护主席和中央首长啊！”

最后，他用尽全力抬起头，嘴唇微微颤动：“祝……革命……胜……利……”

说完这句话，胡长保慢慢闭上了眼睛。

那一年，他23岁。

毛主席把他轻轻放在地上，让人拿来自己的一床夹被，亲手盖在胡长保身上。然后大家在山坡上找了一处地方，把胡长保埋了。

陈昌奉后来当了江西省军区司令员，他一直记着这个老班长。新中国成立后，他专门去荥经找过胡长保的遗骨，但年代久了，地形也变了，没找到。一直到1990年，荥经县政府派人四处调查，在一个老农民的帮助下，才找到了胡长保的遗骨。这时候距离胡长保牺牲，已经过去了55年。

1990年11月，荥经县把胡长保的遗骸迁葬到烈士陵园，墓碑上刻着：“中央红军毛泽东同志警卫班长胡长保烈士之墓。”县里还建了一座胡长保纪念馆，迟浩田将军亲笔题了词。严道第一小学也改名叫胡长保小学。

我写这段的时候，心里头一直转着电视剧里那句话：“那你要长长久久的保护我哟。”

胡长保没有“长长久久”——他只活了23岁。23岁啊，搁现在，也就是大学刚毕业的年纪，好多人还在琢磨着去哪儿旅游、玩什么游戏呢。可胡长保在23岁那年，已经跟着红军走过了万水千山，已经用自己的身体，替毛主席挡了炸弹。

毛主席后来在延安、在西柏坡、在北京，身边换过很多警卫员。但我想，他大概不会忘记那个在荥经的山坡上，扑向炸弹的江西小伙。有时候我琢磨，毛主席后来写《七律·长征》，里头“红军不怕远征难，万水千山只等闲”，这“不怕”两个字里头，得有多少像胡长保这样的人，用命堆出来的。

我在想，人这一辈子，说长不长，说短不短。有人活到一百岁，回头一看，什么也没留下。有人只活了23岁，但80多年过去了，还有人记得他，还有人去他的墓前献花，还有人把他的故事讲给孩子们听。这就叫不朽。

荥经那个地方，我虽没去过，但看照片，纪念馆修得挺气派，红柱子，灰砖墙，门前有个小广场。我想哪天有机会，得去一趟，在那尊胡长保的塑像前站一会儿，什么都不说，就站一会儿。

历史不是冷冰冰的数字，是一个一个活生生的人，一个一个具体的事。胡长保不是教科书上的一个名字，他是一个18岁参军、23岁牺牲的年轻人，他也有父母，也想活着看到革命胜利，也想娶媳妇、过日子。但在那一刻，他没有犹豫。

这就是信仰。

现在的人，可能很难理解那个年代的人为什么能那样。但我想，总有一些东西，是超越时代的。比如忠诚，比如担当，比如为了一个信念，愿意把自己交出去。

胡长保牺牲的时候，口袋里还装着什么，没人知道。他最后想的是什么，也没人知道。但陈昌奉回忆，胡长保平时最爱说的一句话是：“保护主席，是我们的任务。”就这么简单。

任务。这两个字，现在听起来有点老套，但在胡长保那里，是拿命去完成的。

我写这篇文章，就是想把这个故事讲给大家听。没有大道理，就是一个23岁的年轻人，用生命兑现了一句承诺。

毛主席说：“那你要长长久久的保护我哟。”

胡长保没有长长久久，但他做到了。