麻烦各位读者点一下右上角的“关注”,留下您的精彩评论与大家一同探讨,感谢您的强烈支持!您的每一次驻足,都是我笔耕不辍的理由!
巴黎街头那个素颜、身形微胖、拎着布袋的女人。
![]()
2026年10月,60岁的巩俐长期在法国巴黎生活的相关消息,与《嘉人》九月刊里她和26岁易烊千玺同框的“无双”大片一起刷屏,有人立马开喷,说她拿过外国身份、忘了本、贪图洋日子。
在我看来,这种骂法太省脑子,把一个人的乡愁、愧疚、亲人坟头和多年没赶上的最后一面,全压缩成一句不爱国,是对复杂人生的粗暴降维。
![]()
巩俐1965年生在沈阳,后来全家迁到济南。
父亲巩力泽在大学教经济,母亲赵英在工厂做会计,家里5个孩子,巩俐最小,日子不算宽裕,姐姐巩雯比她大12岁,在棉纺厂上班,工资不高,好吃的先塞妹妹,衣服先让妹妹挑。
![]()
后来巩俐要考中戏,路费、学费、学艺开支压得全家喘不过气,巩雯拿出自己积攒的钱,还预支工厂工资,把妹妹往北京推,这类细节多见于巩俐自述和人物稿,不是档案公示,但方向不假,我觉得中国式长姐如母这句话,放巩雯身上不是修辞,是实打实的钱和命。
可命运最损的地方在于,巩俐刚在镜头前被全世界看见,姐姐却倒下了。
据多篇公开人物稿,巩雯患上乳腺癌,1993年离世。
那时巩俐正处在《霸王别姬》上映前后的事业节点,赶回济南没能见最后一面,她后来把姐姐留下的未成年孩子接过来养,这一养就是几十年,媒体写这事儿很轻,可对当事人来说,是每次回国一落地,济南的空气里都飘着“你回来晚了”几个字。
![]()
父亲巩力泽也没挺住,小女儿成了国际影后,老头子本该享福,结果送走长女以后身子骨一路往下垮,1994年,巩俐在国外工作,家里传来父亲脑溢血的病危消息。
公开特稿里写,老人家电话里怕耽误女儿,说过“回不来也没关系”,等她改签航班飞回来,人已经走了,1994年戛纳,影片《活着》获得评审团大奖,巩俐在相关场合把作品献给父亲。
![]()
具体“台下崩溃”是特稿式白描,不是监控录像,但亲人的遗憾是真金白银地砸在她身上,我认为成年人最重的债不是钱,是“我本来可以”这4个字,巩俐不常回国,不是巴黎的咖啡比济南的葱香,是老家把最亲的人收走了,回去就像掀开刚结痂的伤。
感情这块更被舆论写歪,1987年《红高粱》把她和张艺谋绑成华语电影黄金搭档,此后8年里《菊豆》《大红灯笼高高挂》《秋菊打官司》一部接一部。
![]()
后来向太陈岚在公开访谈里讲过,巩俐认识黄和祥是在和张艺谋分手之后,时间线根本对不上,我挺烦那种“女演员红了自己就变心”的默认设定,好像女人有野心就是原罪,男人要艺术就是清白,和黄和祥的婚姻维持了约13年,聚少离多,最后和平离了。
![]()
再往后,她和法国电子音乐人让-米歇尔·雅尔相伴,在法国安顿下来,图的就是不用再向谁解释自己是谁。
有人拿她曾持新加坡护照、长期住法国说事,护照换没换,和夜里想不想娘,是两码事,她现在定期回济南看年事已高、患阿尔茨海默病的母亲赵英,老人家有时把她认成早逝的巩雯,巩俐也不纠正,顺着叫姐、递水、理被子,这画面比任何《红毯》都高级,也比任何通稿都真。
![]()
在我看来,真正的根不是户籍页那行字,是你知道自己从哪口锅里盛过饭、谁把最后一口窝头塞给你,巩俐的根,早被姐姐和父亲埋进济南的土里了,她走得再远,刨出来还是济南的泥。
当下娱乐圈爱逼老艺人表忠心,今天发微博祝祖国生日,明天回老家摆拍吃路边摊,仿佛不这么干就是润了、叛了,可我们对自己亲人的亏欠,哪件是靠热搜补得回来的。
巩俐这代人吃过的苦,是真实片场里冻僵的手、是姐姐病床上不让她花钱的谎话、是父亲临死前怕耽误她工作的客套,把这种人生剪成忘本二字,是看客太冷,不是巩俐太远。
更荒诞的是,舆论一边要求女演员永远温柔顾家,一边又要求她永远野心勃勃拿下国际舞台,巩俐拿过威尼斯、戛纳、柏林等国际电影节重要评审身份,是华语影坛少有的世界级面孔。
平台也顺着这股劲儿跑,怀旧稿要惨,海外稿要叛,亲情稿要哭,于是巩俐被切成三张图:一张红毯女王,一张巴黎素颜,一张济南哭坟,真实的人被算法压扁了。
她不是不想回,是回国一次,就被写一次“终于认祖归宗”;她不是没孝心,是把孝心放在母亲床头和外甥学费里,不放热搜上。
说到底,咱普通人也一样,你在外头打工10年,过年不敢进村,不是不想喝娘熬的粥,是怕一进门看见爹娘老得认不出,怕邻居问你一年挣多少,怕自己欠的那声对不起再也没地方交,巩俐只不过是把这份不敢,放大到了国际影后的体量里。
她选巴黎,不是背叛中国电影,是给自己留一块不用被故乡审判的空地。
我甚至觉得,我们该少质问明星根在哪,多问问自己上一次给爸妈打电话是什么时候,影后可以晚点回济南,你可以今晚给妈发个语音,别等下次,别等有钱,别等把委屈都熬成沉默,人这一生最贵的不是奖杯和绿卡,是还有人愿意管你叫闺女、叫小子、叫回家吃饭。
娱乐圈总想要非黑即白:要么爱国女神,要么远方叛徒,可人不是海报,济南的雪、巴黎的雨、片场的灯、病房的氧气管,全搅在一起才叫一辈子,巩俐最硬的地方,不是红毯气场,是她明明被误解了30年,还是把长姐的孩子叫了一辈子外甥,还是回济南给妈理被子。
咱们看客能学的一课也很简单:别拿键盘替别人安排乡愁,你没错过姐姐最后一面,没在戛纳领奖时想爹想得发抖,就没资格说人家忘本。
真喜欢巩俐,就去看《秋菊打官司》里那个倔媳妇,去记《活着》片尾那句献给父亲,别在评论区教影后怎么爱国。
别等她认不出你时才懂巩俐那句不纠正,人活到最后,奖项会褪色,绿卡会变旧,只有谁在你病时递水、谁在你穷时塞钱、谁在你红时怕连累你,这些事不会假。
巩俐不是没根的人,她只是把根埋在了济南的土里,自己站在世界的风里,我们也不用替她喊冤,或者替她定罪,今晚给家里发个消息,比转发一百篇明星海外定居稿都体面。根这种东西,不是户籍警盖的章,是妈喊你吃饭那一声还热不热。
信源
![]()
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.