辽宁
本文为虚构故事，人物、情节和场景均为艺术创作，如有雷同纯属巧合，请勿对号入座。
电话是凌晨两点十四分打来的。
我后来看了通话记录，那个时间记得特别清楚，因为在那之前我刚刚把手机调成静音，翻了个身，正准备睡一个不用等他回家的觉。
屏幕上是个陌生号码。我本来不想接，可它响了一遍，停了，隔了十几秒又响起来。我心里莫名发紧，还是按了接听。
“请问是陈建国家的属吗？”对方是个男的，声音很急，背景里乱糟糟的，有人喊“按住按住”，还有人骂骂咧咧。
我愣了一下。“我是他爱人。”
“你赶紧来市二院急诊，你老公出事了，被人打了，伤得挺重。”
我从床上坐起来，心口咚咚跳，脑子里第一个念头是车祸、抢劫，还是喝多了摔了。我一边穿衣服一边问：“怎么回事？谁打的？”
对方顿了一下，旁边有人抢过电话，声音更冲：“你老公睡我老婆，被我堵屋里了。你赶紧来，别的事以后再说。”
我握着手机站在卧室门口，脚底下像踩了一层棉花。客厅黑着灯，沙发上还搭着他昨天早上换下来的外套。四年了，我有过怀疑，但从没抓到过实据。现在一个陌生男人用最直接的方式告诉我，不用再猜了。
到急诊的时候，走廊里围了七八个人。一个穿睡衣的女人蹲在墙角，头发散着，脸上有巴掌印。旁边一个男人穿着背心，胳膊上全是抓痕，正跟警察说话，情绪还很激动，反复说“我忍了不是一天两天了”。还有个老太太坐在长椅上抹眼泪，应该是那男人的妈。
我一眼就认出了我老公。他躺在最里面那张床上，裤子被剪开了，两条腿全是血，下身盖着一块纱布，纱布已经洇红了一大片。他脸色煞白，嘴唇一直在抖，看见我进来，眼睛躲了一下，又看过来，声音很小：“小云……”
我没应声。
那个穿背心的男人走过来，上下打量我一眼，说：“你是他老婆？”
“嗯。”
“我跟你说清楚，这事我不赖你。你男人跟我老婆搞了四年，我忍了四年。今天我实在忍不下去了。医药费我该出出，其他的，你们自己商量。”
他说话的时候嗓子在抖，不是害怕，是气的。我没接话，转头去看我老公，他闭着眼，眼泪从眼角往外渗。
医生把我叫到办公室。一个年轻男医生，拿着片子，语气很平：“患者会阴部有锐器切割伤，伤口比较深，尿道有部分断裂，需要马上手术。另外身上有多处软组织挫伤，肋骨有一根轻微骨裂。你是家属，手术同意书得你签。”
他把单子推过来，笔放在旁边。
我没有接。
“签了会怎么样？”
“手术修复，后续功能可能受影响，但不做手术，感染风险很大，以后排尿和性功能都会有严重问题，甚至可能……”
“不签呢？”
医生顿了一下，看了我一眼。“不签我们没法手术。时间拖久了，后果家属自己承担。”
“好，那就不签。”
我说完这句话，自己都没想到声音能这么稳。医生明显怔住了，又确认了一遍：“你是他配偶？”
“是。”
“那你要想清楚，这是救命的手术。”
“我想清楚了。你让他自己签也行，让打他的人签也行。我不签。”
我转身出了办公室，走廊里的灯白晃晃的，照得我眼睛发酸。但我没哭。我站在走廊尽头，背对着所有人，给一个人打了电话。
“姐，是我。建国出事了，在医院。你来一趟吧。”
我姐到的时候天还没亮。她风风火火冲进来，先看了我一眼，又去看躺在床上的陈建国，然后把我拉到楼梯间。
“你疯了？不签字？那是你男人！”
“姐，他出轨四年。”
“我知道，可他不是要死了吗？你这时候不救他，以后婆家怎么看你？孩子长大了怎么想？”
“姐，”我看着她，“孩子早就知道了。”
我姐张了张嘴，没说出话来。
儿子今年高二。去年暑假，他在他爸手机里看到了没删干净的聊天记录，拿给我看。我当时没闹，也没提。我把手机还给他，说“你别管大人的事，好好念书”。儿子看了我很久，问了一句：“妈，你打算怎么办？”
我说：“还没想好。”
那之后我一直在想。想这四年他是从什么时候开始的，想我为什么没早发现，想我如果离婚日子怎么过。想得最多的是，我到底还想不想跟这个人过下去。
答案一直不清楚。直到今天凌晨，那个电话打来，我心里有个东西突然就定了。
我姐在楼梯间来回踱步，又劝我：“就算你要离婚，也不差这一刀。你不签，万一他真残了，法律上你还是有扶养义务，到时候更麻烦。”
“姐，我不是要拖死他。”我靠在墙上，声音很累，“我就是不想替他做这个主。他出轨的时候没想过我是他配偶。现在要签字了，想起我是家属了。”
我姐不说话了。
回到急诊走廊，那个穿背心的男人已经走了。蹲在墙角的那个女人还在，她抬起头看了我一眼，眼神很复杂，有害怕，也有点别的什么。我走过去，她往后退了半步。
“你跟他四年？”
她低着头，嗯了一声。
“他给你花过多少钱？”
“没……没多少。就是吃饭，平时发点红包。”
“他有没有跟你说过，他要离婚？”
她摇头，又点了下头，最后哭出来：“他说他跟你早就没感情了，说等孩子上了大学就……”
“就说这个？”
“别的也没了。”
我看着她，年纪不大，三十出头，穿一件普通的家居服，手上连个像样的戒指都没有。我忽然觉得特别没劲。四年，就为这么一个人，这么几句话。
“你走吧。”我说。
“那医药费……”
“跟你没关系了。”
她犹豫着站起来，被那个老太太狠狠瞪了一眼，低着头快步走了。
急诊医生又出来找我，说患者一直喊疼，问到底签不签。我没进去，只让医生转告他：“你有力气打人，就有力气自己签字。你签不了，找你家里人签。”
他家里人——我公婆，天亮以后才来。
婆婆一进来就哭，拉着我手问为什么不签字。我把医生的话原原本本说了一遍，又把那个男人说的话复述了一遍：“您儿子跟人家老婆好了四年，今天被人堵在床上打的。”
婆婆的哭声停了半拍。公公在旁边铁青着脸，半晌说了一句：“那也不能眼看着人废了啊。”
“爸，我没拦着你们签。你们是他父母，你们签，一样的。”
婆婆抹着眼泪去看了陈建国，出来以后坐在椅子上，半天没说话。最后是我公公签的字，手抖得厉害，签了两个才签对地方。
手术做了将近三个小时。出来的时候，陈建国还没醒，脸色比之前更白。医生跟我公公说了后续注意事项，我在旁边听着，没往前走。
上午九点多，我回家了一趟。给儿子留了早饭钱，又去阳台收衣服。洗衣机里还泡着他的一条裤子，我把电源关了，没洗。他书房的抽屉没锁，我拉开看了一眼，里面有个旧手机，充电开机，聊天记录都在。
我翻了几页，没仔细看，只觉得每一条都是同一个意思：他说他过得不好，他说他早晚会离，他说他老婆根本不懂他。
我把手机关了，放回原处。
下午回医院，陈建国已经醒了。病房里只有婆婆在，靠着椅子打盹。他看见我进来，眼睛红了一圈，想伸手够水杯，够不到。
“小云。”嗓子哑得几乎听不出原来的声音。
我站在床尾，没过去。
“你……签不签字，我都知道你为什么。”他喘了口气，“对不起。”
“陈建国，你知道我为什么吗？”
他看着我。
“因为我不想再替你收拾了。四年，家里大事小事都是我，你妈住院我陪床，儿子开家长会你去过几次？你出差我从来没查过你，你说忙我就信。我就是懒得想。现在好了，不用想了。”
他闭上眼，眼泪从太阳穴滑下去。
“离婚的事，等你出院再说。”
我说完转身走了。婆婆在后面叫我，我没停。
出了住院部大楼，太阳很好，照得地面发白。我站在台阶上给我姐发了条消息：“手术做了，他爸签的字。我没事。”
我姐回了一个拥抱的表情。过了一会儿又发来一句：“想好了？”
我打了三个字：想好了。
发完这条，我把手机放进口袋。台阶旁边有一排冬青，叶子被太阳晒得发亮。我看了它们一会儿，突然想起来，家里阳台那盆月季，昨天忘了浇水。
未成年人请在监护人指导下浏览
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
