发现奇怪现象：越是儿女没本事的家庭，父母晚年生活却越热闹

发现奇怪现象：越是儿女没本事的家庭，父母晚年生活却越热闹

我叫赵德柱，今年58岁，山东潍坊人。

我住的小区是个老小区，六栋楼，三百来户，大半都是退休的老头老太太。我在小区门口开了个修车摊，补个胎、换个锁、修个自行车，一天挣个三十五十的。挣得不多，可天天有人围在我摊前唠嗑，家长里短的事听了不少。

时间长了，我发现一个事儿。

越是儿女有出息的，老两口越冷清。越是儿女没啥本事的，家里反倒越热闹。

这话乍一听挺怪，可我观察了好几年，十有八九是这么回事。

我们楼上的老周，退休前是中学老师，老伴是会计。儿子争气，考上了清华，后来去了美国，在硅谷上班，一年挣好几十万美金。

老周提起儿子就笑，可那个笑里头，总透着点啥。

有一回过节，我在楼下碰见他。他一个人拎着半棵白菜、一块豆腐往家走。我说：“周老师，过节了，咋不叫儿子回来？”

他说：“回不来，美国那边忙。”

我说：“那你们老两口咋过？”

他说：“就那样呗，包几个饺子。她包，我吃。”

后来我媳妇跟我说，老周老伴包饺子的时候哭了一场。好好的过节，就老两口，对着一盘饺子，你看我我看你，谁也没吃几个。

老周家对门，住的是老孙。老孙以前在纺织厂上班，老伴没工作。他家俩孩子，闺女在镇上开小卖部，儿子跑出租车。

这俩孩子，搁别人眼里，都不算有出息。

可老孙家天天热闹。

闺女隔三差五带着孩子来，一进门就喊：“爸，妈，我给你们买了排骨！”儿子跑完夜班，早上过来，往沙发上一躺，说：“妈，给我下碗面。”

老孙家那门，从早到晚开开关关的。小孩哭，大人笑，电视机开着，抽油烟机响着。

我修车摊就在楼下，天天听老孙家那点动静。

有一回我跟老孙下棋，我说：“老孙，你俩孩子天天来，你不嫌闹得慌？”

老孙一边摆棋子一边笑：“闹啥？我就爱热闹。你说人老了，图啥？不就图个身边有人吗？”

我说：“那倒是。”

他说：“你看对门老周，儿子在美国，多有出息。可你见他儿子回来过几回？三年没回来了。老周过生日，就老两口煮了碗面。我过生日，闺女提了蛋糕，儿子买了烧鸡，一家人围一桌，吵吵嚷嚷的，多好。”

我没说话，可心里头琢磨了琢磨，觉得他说得对。

我们楼下还有个老太太，姓林，七十多了，一个人住。她闺女在上海，做金融的，挣大钱。可林老太太天天一个人，早上一个人买菜，下午一个人坐在楼底下晒太阳，晚上一个人看电视。

有时候我收摊晚，看见她家窗户亮着灯，就她一个人，坐在沙发上看电视，看着看着睡着了。

我媳妇说：“林老太太那闺女，一年到头不回来，就打个电话。老太太有时候想闺女想得哭，可跟谁都不说。”

你说这事儿，怪不怪？

我自家也有体会。

我闺女在济南，做医药代表，一个月挣一万多。儿子在青岛，搞什么软件，一年能拿二十来万。邻居都说我有福气，俩孩子都有出息。

可他们不知道，我跟老伴一年到头，就过年那几天能见着孩子。

平时就我跟老伴两个人，早上起来大眼瞪小眼，中午吃个饭，下午我出摊她在家，晚上回来看看电视，一天就过去了。

有时候过节，闺女打个电话，说：“爸，我忙，回不去了，给你转了点钱，你跟我妈买点好吃的。”

钱是收着了，可我想吃的，不是那口好吃的。

我想吃的是她坐我对面，一边吃一边挑我毛病：“爸，你又吃咸了，对血压不好。”

可她回不来。

去年过年，俩孩子都回来了。家里挤得满满当当，我闺女嫌我电视声音开得太大，儿子嫌我抽烟熏着他了。我老伴在厨房忙活了一整天，做完饭累得直不起腰。

那几天家里是真热闹，可也是真乱。

初六那天，俩孩子走了。我站在阳台上，看着他们的车开出小区，拐了个弯，没影了。

我转身回屋，屋里空落落的。桌上还有他们吃剩的饺子，茶几上搁着他们没喝完的饮料。电视还开着，没人看。

我老伴坐在沙发上，看着窗外。

我说：“咋了？”

她说：“没啥。就是觉得太安静了。”

我没说话。把电视关了，坐在她旁边。

安静，真安静。

安静得能听见墙上钟表走的声音，嗒，嗒，嗒。

我修车摊旁边有个小马扎，天天有人坐。坐的最多的是老吴，七十三了，退休金一个月五千多。他儿子开公司的，有钱。

可老吴不爱提他儿子。

有一回我问他：“吴大爷，你儿子不接你去住？”

他说：“去过一回，住了半个月，回来了。”

“咋了？”

“人家有大房子，给我一间屋。可他们白天上班，晚上回来也忙。孙子写作业，儿媳妇看电脑，儿子打电话。我坐在那儿，跟个外人似的。”

“那你就回来呗。”

“回来了。在自己这破小区，楼底下还有人跟我说说话。去了那儿，连个说话的人都没有。”

老吴说这话的时候，语气挺平的。可我看见他低头抠了抠手指头。

老吴那儿子，我见过一回。开着大奔来的，西装革履，在楼下待了不到半个钟头就走了。给老吴留了一箱补品，两万块钱。

老吴把钱收了，搁在抽屉里。补品搁在桌上，一直没拆。

我有回开玩笑说：“吴大爷，你儿子真孝顺。”

老吴笑了笑，没接话。

后来他跟我说：“孝不孝顺的，不是看给多少钱。他给我十万，不如来陪我吃顿饭。”

这话我记着了。

我们小区楼下有个小广场，一到傍晚就聚一帮老头老太太。跳广场舞的、下棋的、唠嗑的。

你猜哪些人家最热闹？

不是那些儿女有出息的。是那些儿女就在跟前，没什么大本事，挣不了大钱，可隔三差五能来看看的。

老孙家闺女又来了，拎着半兜子苹果。老孙媳妇在楼下喊：“老孙！闺女来了！别下了，回家吃饭！”

老孙把棋子一扔，笑着说：“不下了不下了，闺女来了。”

旁边下棋的老周头，看着老孙的背影，手里捏着个棋子，半天没落下去。

他儿子在美国，三年没回来了。

天快黑了，老周头自己跟自己下了一盘棋。下完了，站起来，拍了拍裤子上的土，往家走。

六楼，就他一个人。

我收了摊，推着三轮车往家走。路过老周家楼下，抬头看了一眼。灯亮着，阳台上挂着两件衣裳，一男一女，风吹着晃来晃去。

我想，老周这会儿，大概跟他老伴对坐着看电视呢。

电视里演的啥，他可能也没看进去。

我到家，门一开，我老伴在厨房炒菜。她头也没回，说：“回来了？洗手吃饭。”

我说：“嗯。”

我洗了手，坐在桌前。两个菜，一盘馒头。我老伴坐我对面，给我夹了块肉。

“今天挣了多少？”

“六十。”

“行。够买菜的。”

我吃着饭，听着隔壁老孙家传过来的笑声。他家闺女今天又来了，孩子闹，电视响，热热闹闹的。

我跟我老伴说：“明儿给闺女打个电话。”

她说：“咋了？”

我说：“没啥。就是问问她忙不忙。”

她说：“你上礼拜不是刚打过？”

我说：“再打一个。”

她看了我一眼，没再说啥。

饭桌上安安静静的，就听见筷子碰碗的声音。

窗外头，天黑了。路灯亮了，黄乎乎的光照在楼下的小广场上。几个老头在那儿下棋，还有俩老太太在遛弯。

远处有车喇叭响，有人扯着嗓子喊孩子回家吃饭。

我忽然觉得，人老了，图啥呢？

图钱？图房？图儿女有出息？

都图，可也不全图。

图的是一推门，有人喊一声“爸”。图的是过年过节，屋里坐满了人，吵得你头疼。图的是你想说话的时候，身边有人听着。

我闺女有出息，我儿子有出息，我脸上有光。

可我那光，照不亮冷清的屋子。

吃完晚饭，我下楼倒垃圾。碰见老孙在楼下乘凉，摇着蒲扇。

他说：“德柱，明天我那出租车儿子休息，说带我去钓鱼。你去不去？”

我说：“我不去，还得看摊。”

他说：“你那摊一天挣几个钱？歇一天呗。”

我说：“挣不了几个钱，可有人跟我说说话。”

他笑了：“那倒是。”

我倒了垃圾，往回走。路过老周家楼下，又抬头看了一眼。

灯还亮着。

我掏出手机，给闺女发了条微信：“闺女，忙不忙？”

过了几分钟，她回了：“爸，加班呢。咋了？”

我说：“没事，就是问你啥时候回来。”

她说：“看吧，国庆可能回。”

我说：“行。回来爸给你包饺子。”

她说：“好。”

我把手机揣兜里，上了楼。

推开门，我老伴在沙发上坐着，电视开着，她在打盹。

我轻手轻脚过去，把电视关了。她醒了，说：“关了干啥？我听着呢。”

我说：“你睡着了。”

她说：“没睡着，听着呢。”

我坐在她旁边。屋里静悄悄的。

过了一会儿，她说：“闺女咋说？”

我说：“国庆可能回来。”

她说：“那得提前准备准备，买点排骨，她爱吃红烧的。”

我说：“行。”

窗外的路灯照进来，照在地板上，一道黄光。

楼下老孙家的窗户还亮着，隐隐约约传来说话声和笑声。

我听见了，我老伴也听见了。

她看了我一眼，说：“睡吧。”

我说：“嗯。”

关了灯，屋里黑了。

我躺在床上，听着外头的动静。有汽车声，有狗叫声，有风刮过树梢的沙沙声。

还有隔壁楼上老孙家隐约的电视声。

我看着天花板，想着一件事。

儿女有出息，是好事。可好事背后，是冷清。

儿女没本事，是愁事。可愁事里头，藏着热闹。

这世上的事，就是这么拧巴。

你要面子，就得舍里子。

你要热闹，就得舍出息。

想通了，就不纠结了。

想不通，就跟我一样，躺在床上，听着别人家的热闹，盼着自家孩子过节回来。

睡吧。

明天还得修车呢。