周公有个儿子封在黄河边，三千年后整座城被沙子埋了

河南新乡有个延津县，在黄河北岸，一马平川，没什么名气。可在延津城北二十多公里的地方，有个村子叫胙城村。

「胙」这个字，很多人头一回见都不认识。它背后埋着一座三千年前的诸侯国都城。这座城不是荒废的，是被黄河的泥沙一口一口吞掉的。有人说，它是河南最可惜的消失古城之一。

一、先说这个字，念 zuò

「胙」读 zuò，跟「祚」同音。当地人不这么念，老一辈念 zhu，念了几百年，字典里查不到这个音，是方言传下来的。

它本来的意思，是祭祀用的肉。《说文解字》写得很干脆：「胙，祭福肉也。」

一块肉，怎么会变成一个国家的名字？因为这个字不止是肉。

古书里还有一句，「胙之土而命之氏」，意思是把土地分给谁、让他立一个宗族。分封诸侯也叫「胙土」，成语「分茅胙土」说的就是这件事。这块地上的封国叫「胙国」，取的就是这个意思——一块分封出去的土地。

二、周公的儿子，封在这块地上

胙国是西周封的，国君姓姬，跟周天子同姓，始封君是周公旦的儿子。

《左传》僖公二十四年，周大夫富辰劝周襄王，把这句话说得很清楚：「凡、蒋、邢、茅、胙、祭，周公之胤也。」意思是这六个国，都是周公的后代。这一年是公元前 636 年。

《续汉书·郡国志》在燕县下面也注了一句：「有胙城，古胙国。」晋人杜预注《左传》，说东郡燕县西南有胙亭。《水经注》里也写，濮水流过胙亭，那里就是古胙国。

胙国是个小国，爵位是伯，史书里记它的事不多。有人一度以为它只是传说，直到考古挖出了实据。河南平顶山的应国墓地里，出土过一件西周早期的青铜器，叫柞伯簋。那个「柞」，就是「胙」的通假字。这一下，胙国就不只是纸上的一句话了，它确实存在过，国君确实是伯。

三、胙国没了，地还在，一路降成县

胙国后来被南燕吞掉了。南燕也是小国，占着这块地方，都城就在今天延津县东北一带。往后，这块地就跟着朝代一路改名、一路降格。

秦朝在这里设过燕县，归东郡管。西汉改成南燕县。东汉把「南」字去掉，叫燕县。西晋末年，又改叫东燕县。

名字转了一大圈，到隋朝开皇十八年，东燕县才改成「胙城县」。隔了一千多年，「胙」这个字，又回到了这块土地上。唐朝武德二年，胙城县还升过一次，设了个胙州。可只撑了两年，武德四年州就撤了，胙城县归滑州管。

四、黄河一淹，县城就得搬家

胙城县最头疼的事，是黄河。

它就在黄河边上，旁边还是个渡口，位置好，也危险。河一涨，城就泡汤。

北宋熙宁年间，黄河闹了一次大泛滥，胙城县的县城被冲毁。县治没地方待，往西搬了三十五里，落到一个叫华里店的地方。华里店，就是今天的胙城村。搬过去也不太平，金朝泰和八年，县治又挪了一回；元朝泰定年间，才又搬回华里店。

明朝洪武十年，胙城县一度被并进汲县，不再单独设县。三年后，洪武十三年又复设回来，归卫辉府管。从隋朝设县，到清朝废掉，这个县断断续续存在了一千一百多年。

五、最后一场沙，把古城埋进了地下

真正要了胙城命的，是沙。

黄河不光发水，还带沙。大水退下去，沙子留下来。当地有一句老话，叫「沙压胙城」——一场大沙，把整座城压在了底下。

从宋熙宁那次冲毁算起，胙城的县城搬了不止一回。搬来搬去，最后还是没留住。

清雍正五年，也就是公元 1727 年，胙城县被撤，并进了延津县。胙城作为一个县，到这里就结束了。

县城没了，古城也没了。古胙国的都城、南燕国的都城，全埋在厚厚的泥沙下面，地面上的遗迹荡然无存。一座三千年的诸侯国故城，从此只剩史料里的几行字。

六、今天剩一段土墙，还不是西周那座城

现在走到胙城村，还能看见一段土墙。那是明代的城墙残段：北墙东段还剩五百多米，东墙、南墙各有几十米到一百米；墙残高八米，底宽十二米。墙是用黄河沉泥掺红黏土夯成的，一层夯土八到十二厘米厚，夯窝是圆的，密密地排在墙里。

有人会以为，这就是胙国的城墙。不是。

研究者量过、比过，结论很明确：今天这段墙，和西周胙国的都城，只有名字上的沿革关系，没有城址上的叠压关系。换句话说，胙国那座城，早就不在这个位置，它埋在别处的地下。真正的古胙城在旧县城一带，也就是今天延津县东北大庞固村附近。那里挖出过十几块完整的宋代大砖，砖的一侧模印着一个「胙」字，多半是当年胙城县官府定烧的。

七、城没了，名字留下来了

胙城这个名字，一直用到今天。延津县有个胙城乡，乡里有个胙城村。

延津这个县名，跟胙城不是一回事。延津原本叫酸枣县，秦朝就有了。北宋政和七年，才改成延津县，取的是县北黄河渡口「延津」的名字。

《读史方舆纪要》里说，黄河万里，能渡的地方就那么几十处，西边有陕津，中间有河阳，东边就是延津。一个渡口的名字，顶替了一个县的名字。

而胙城，从西周封国，到隋唐设县，再到清雍正五年撤县，前后跨越将近三千年。它没毁在战火里，也不是毁在改朝换代上，是被自己脚底下那条黄河，一点一点埋掉的。

一座城被沙子盖住，连城墙都换了地方。你说它消失了，它其实一直躺在延津的地底下，只是没人再看得见。