一幅画着沉船的素描,被卷起来藏进竹杖,一直保存到战争结束。画中的船正在倾覆,甲板上挤着人,海里散落着求生者。
它记录的是1942年发生在中国舟山附近海域的“里斯本丸”惨案。一艘日军运输船被鱼雷击中后,船上的战俘没能及时撤离,反而被封在舱内。后来,一些人即使逃进海里,仍遭到射击。
这幅画怎样留下来?那些从沉船中挣扎出来的人,又怎样与中国渔民相遇?
![]()
1942年,约翰逊依据目击者讲述绘制的“里斯本丸”沉船素描
一、留下画的人,与画画的人不是同一个
英国国家陆军博物馆的馆藏说明,给出了这幅画的来历:作者是美国海军军官威拉德·卡罗尔·约翰逊。他当时同样被日军俘虏,关押在日本神户。
约翰逊根据沉船目击者的讲述绘制了这幅素描。它不是作者站在沉船旁画下的现场速写,而是战争期间依据亲历者叙述形成的图像记录。
把画保存下来的,则是“里斯本丸”幸存者、英军军官克里斯托弗·曼。他将画卷起藏在竹杖里,带过了此后的战俘岁月。战后,这幅画被他捐给米德尔塞克斯团博物馆,今天可以查到其馆藏登记。
![]()
战时以竹杖保存纸张的概念示意|AI情景生成
一张纸能够留下,意味着幸存者的记忆多了一种载体。不过,要了解封舱命令、人员责任和营救经过,还需要把这幅画与证词、审判记录及中国档案放在一起看。
二、船已经中雷,舱口为什么反而被封住?
1942年9月,“里斯本丸”从香港开往日本,运送1800多名战俘,船上还有日军人员和货物。10月1日,美军潜艇“Grouper”号发射鱼雷击中了它。船上没有标明载有盟军战俘的标识。
危险没有在中雷的一刻结束。船体失去正常航行能力,日方船只随后赶来,大批日本人员转移离船,战俘却仍被留在货舱中。
![]()
战时货船遇险的概念示意|AI情景生成
香港大学整理的战后审判资料,保留了船长的一项辩解:主管战俘的日军军官以防止战俘逃跑或发生暴力为由,下令关闭舱口。船长声称,自己曾因通风不足和生命危险提出异议,但最终服从了军方命令。
这是被告对命令来由的说法,需要与法庭认定区别开来。但封舱的危险很具体:狭窄、闷热的货舱里,原本就虚弱的人们得不到正常饮水、食物和空气;船体还在继续进水。
10月2日,一些战俘设法冲出舱口,试图寻找生路,却遭日军看守开火。沉船之后,逃到水中的人也遭到射击。海难之中,封舱与枪击进一步夺走了被俘者的生存机会。
三、救上海岛,并不等于获得自由
附近青浜、庙子湖等岛上的中国渔民,驾驶小木船赶往海面。他们面对的是体力衰竭的落水者,小船装不下太多人,只能反复接送。
![]()
舟山近海渔民救助落水者的示意场景|AI情景生成
浙江省档案馆公开的营救档案资料记载,渔民共救起384名英军被俘人员,并把他们接到渔村救助。
但故事还有沉重的后半段。日军随后登岛搜捕,绝大多数获救战俘再次被抓走。被中国渔民救出海水,与最终脱离日军控制,是两个不同的结果。
伊文斯等三人得到当地人的藏匿与帮助,随后辗转离开岛屿,经重庆返回英国。1942年10月留下的一张合影,把这几名获救者和参与营救的中国人一起保存在了镜头里。
![]()
1942年10月,获救的“里斯本丸”英军人员与中国营救者合影
对于再次被抓走的人,渔民的救援仍然意味着最直接的生存机会:在他们即将被海水吞没时,有人把他们拉上了船。
四、竹杖之外,还有一页页留下姓名的档案
战后,对这场营救的核查形成了另一组记录。1948年,英国方面请求查明营救事实,相关公文、函电和居民名册由此汇集。浙江省档案馆2022年集中公开的相关专卷,共有15件、99页。
登记册里能看到参与者的姓名、年龄、住址、指印,以及救护情况。宏大的“渔民营救”四个字,落到了一个个具体的人身上。
![]()
参加救护英军战俘的东极居民登记册,列有姓名、指印和救护情况
日本船长也在战后受审,并被判处七年监禁。审判复核意见指出,面对明显违法的命令,服从上级不能构成有效辩护。
同时,法庭没有把控方提出的全部死亡情节原样认定,而是根据证据修改了部分表述。追究战争罪行,也需要分清指控、辩解和法院认定。
素描留下幸存者讲述的沉船景象,审判追问封舱责任,中国档案记下伸手救人的名字。它们从不同方向,让这段历史有了可以核对的细节。
竹杖里保存的那张纸,终究没能改变已经发生的惨剧。但它和那些留有指印的名册一起,让施害者的行为与救人者的选择,都没有轻易消失。
参考资料
英国国家陆军博物馆:沉船素描馆藏说明,编号1994-01-1-65-1;素描图像© National Army Museum
Suzannah Linton与香港大学图书馆:香港战争罪审判资料库,WO235/1114案
浙江在线:2022年浙江省档案馆集中开放舟山渔民营救英军战俘档案的报道
浙江省档案馆藏史料展示:舟山渔民营救“里斯本丸”号船英军战俘档案,浙江在线2025年刊载
里斯本丸纪念协会:沉船经过与中国渔民营救记录
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.