80年代初，我在生产队赶马车，女队长总让我去最远的地方送货，有天她突然跳上我的车说：我有句话，必须单独跟你说

1981年春天，生产队的土路上，我的马鞭甩得啪啪响。

身后的郑海瑶突然跳上我的马车，一把拽住车帮，说：“我有句话，必须单独跟你说。”她声音发颤，眼睛却死死盯着远处的槐树。

我还没来得及开口，她已经压低声音道：“今天晚上，村后河滩，你来不来随你。”说完跳下车，头也不回地走了。

我愣在原地，手里的缰绳勒得生疼。

她看我的眼神，不像看一个“仇人”，倒像看一个即将送死的人。

01

我叫罗刚豪，二十四岁，高中毕业那年没考上大学，回村在生产队赶马车。

说是赶马车，其实就是给队里当牛做马。那时候的生产队，谁都能指使你干这干那，但最让我想不通的，是女队长郑海瑶。

她比我小一岁，却当了队长。

村里人都说她是靠她爹郑希文的面子——郑希文是村里唯一的中医，连公社干部都找他看病。

但郑海瑶自己也是个硬茬子，干起活来比男人还狠，分配任务时从不含糊。

可偏偏，她对我“格外关照”。

“罗刚豪，明天你去城关镇，拉猪粪。”

话一出口，几个赶车的兄弟都看向我。城关镇离村里二十多里地，猪粪又臭又重，谁都躲着这趟活。我站在人群里，拳头攥得咯吱响。

“郑队长，你凭什么总盯着我？”

郑海瑶没看我，低头在本子上画勾，嘴里凉凉地甩了句：“因为你是高中毕业的，记性好。”

这话说得莫名其妙，我一时竟不知道怎么回。旁边几个赶车的老把式憋着笑，何刚捷站在人群里，嘴角挂着一丝幸灾乐祸的笑。

何刚捷是村支书彭建忠的外甥，在队里当会计。

这小子整天游手好闲，仗着他舅舅的关系，谁都不放在眼里。

他看郑海瑶的眼神，总带着点说不清道不明的东西。

我没再说什么，转身去套车。郑海瑶的声音从背后飘过来：“路上仔细点，别走夜路。”

我心里堵得慌，头也没回。

出村的时候，太阳刚刚升起。晨雾还没散，田野里一片灰蒙蒙的。我赶着马车走在土路上，马蹄踩在石子上，咔嗒咔嗒响。

拉猪粪这活，说白了就是把城里公共厕所的粪池掏出来，装车拉回村里沤肥。

又臭又脏，那味道钻进鼻孔里，三天都洗不掉。

干完活回到村里，整个人跟从粪坑里捞出来似的。

我咬着牙干了一整天，腰都直不起来。

傍晚回到村口，天已经擦黑了。张桂花大婶背着个背篓从地里出来，看见我，压低声音说：“刚豪，你今天去城关镇了？”

“嗯。”

“那地方远，路上当心着点。”张桂花说话时眼神有点躲闪，“我听人说，那边的路最近不太平。”

我没当回事。农村人都迷信，说哪儿闹鬼、哪儿有土匪，都是闲扯淡。我道了声谢，赶着马车往牲口棚走。

卸车的时候，我发现车板不对劲。

左边的车轴上，有个螺丝松了。我蹲下去仔细看——螺丝被拧松了大半圈，再用几里地，车轴肯定会脱落。

这不是自然松动的。哪个赶马车的都知道，这种螺丝得用扳手使劲拧，风吹日晒都松不了。

有人动了手脚。

我心里一惊，回头四下看了看。牲口棚里黑漆漆的，只有马棚里点着一盏煤油灯，火苗被风吹得摇摇晃晃。

我把螺丝拧紧，又检查了一遍其他地方，确认没问题后才回家。

躺在床上，我怎么也睡不着。郑海瑶的脸在黑暗里晃来晃去，她今天看我的眼神，好像藏着什么事。

可她要是真的关心我，又为什么总派我去最远的地方？

想不通。

02

第二天一早，我去牲口棚套车的时候，把那颗松动的螺丝装进口袋里。

我没声张，但也没打算就这么算了。

打完早工，我把那颗螺丝拿到村口的大槐树下，当着刚吃完早饭的社员们，大声问：“这个东西，谁认得的？”

所有人都看着我。何刚捷端着碗，喝了一口稀饭，眼皮都没抬。

“昨儿个我从城关镇回来，这螺丝松了大半圈。”我盯着人群看，“这是谁干的？”

没人应声。

何刚捷放下碗，慢悠悠地说：“罗刚豪，你身上臭烘烘的，回家洗洗吧。螺丝松动有什么稀奇的？你赶车技术不好呗。”

“我赶车五年了，螺丝松不松我自己不知道？”我瞪着他，“你有本事，你赶一趟试试？”

何刚捷脸色变了变，正要说话，郑海瑶的声音从后面传来：“都别吵了。”

她走过来，看了我手里的螺丝一眼，表情没什么变化，只说：“这事我查。你先去干活。”

我心里憋着一股气，但也只能先走。回头的时候，我看见何刚捷跟郑海瑶说了句什么，郑海瑶没理他，转身走了。

那天下午，队长让我去粮站拉玉米种。粮站在五里外，倒是不远，但我总觉得哪里不对劲。

路过家门口的时候，我听见屋里传来一阵咳嗽声。

是我爹。

我爹罗永胜今年五十二岁，年轻时候是村里有名的壮劳力，一个人能扛两百斤麻袋。

但这两年身体越来越差，吃药跟吃饭似的，三天两头往郑希文的诊所跑。

我推开木门，屋里一股中药味，呛得我眼泪都快出来了。我爹靠在床头，脸色蜡黄，看见我进来，勉强笑了笑。

“咋回来了？”

“路过，回来看看。”我倒了杯水，递给他，“爹，你吃药了没？”

“吃了。”我爹接过水，手抖得厉害，水都洒了一半。

我心里一紧：“爹，你到底什么病？郑叔咋说？”

“老了，哪都是毛病。”我爹喝了口水，“你就别惦记我，好好干活，攒点钱，秋天再考一回。”

考大学的事是我心里的刺。去年差了几分，家里没钱供我复读，只能回村干活。我爹一直惦记这事，逢人就念叨“我家刚豪明年准能考上”。

我正要说话，门外传来脚步声。我回头一看，是郑希文。

郑希文五十多岁，留着胡子，穿着件洗得发白的蓝色中山装，背了个药箱，看着就像旧社会的大夫。他看见我在家，愣了一下。

“刚豪也在啊。”

“郑叔，我爹的病——”

“没事没事，就老毛病。”郑希文打断我的话，蹲下来打开药箱，“我给你爹换个方子，吃着看看。”

他说话的时候，眼神有点躲闪，不敢正眼看我。我留意到了，但没说什么。

郑希文给我爹把了脉，又开了几副药。我送他出门的时候，他迟疑了一下，压低声音说：“刚豪，你多照看你爹，少往远处跑。”

“为啥？”

“没有为啥。”郑希文说完就走了，步子很快，像有人在后面追他似的。

我看着他的背影，心里翻了天。

郑海瑶让我往远处跑，她爹不让我往远处跑。这父女俩的话，到底该听谁的？

晚上，我翻来覆去睡不着，干脆起床去牲口棚给马添夜草。

月色很亮，照得村里一片惨白。我走到牲口棚门口，突然听见里面有说话声。

我蹲下来，贴着墙根听。

“……这事你别管了，我有数。”是个男人的声音，听着像彭建忠。

“舅舅，那姓罗的小子好像发现车轴的事了。”这个是何刚捷。

“发现怎么了？他能拿我怎么样？”彭建忠的声音很平静，“倒是那个姓郑的丫头，你得抓紧点。只要她成了你媳妇，郑希文就得听咱的。”

“她不理我。”

“理不理不重要。”彭建忠笑了一声，“我有办法让她低头。”

我心里咯噔一下。

姓郑的丫头——不就是郑海瑶吗？

彭建忠想让何刚捷娶郑海瑶？这事我怎么不知道？

我正想再听几句，突然听见身后有脚步声。我一回头，看见一个人影站在月光下。

郑海瑶。

她穿着一件深蓝色的布衫，站在三米外，月光照在她脸上，清冷冷的。

“你在这干什么？”她低声问。

“我……”我指了指牲口棚，“我来给马添草。”

“添草？”她走到我跟前，眼睛盯着我看，“添草要蹲墙角添？”

我没说话。

她沉默了一会儿，突然说：“明天去县城，拉化肥。县城的仓库在城东，离城关镇三公里。”

城关镇。又是城关镇。

“为什么每次都让我去那地方？”我终于忍不住问，“你是不是看我难受特别高兴？”

郑海瑶没回答。她低下头，踢了踢脚边的土，过了好一会儿才说：“你不想去可以不去。”

说完她转身走了，步子很快，衣角被风吹得猎猎响。

03

第二天一早，我还是套上了马车。

心里再不甘愿，队里的活总得干。再说了，去县城也不是什么坏事——至少比拉猪粪强。

出村的时候，天刚蒙蒙亮，雾还没散。我赶着马车慢吞吞往前走，马蹄声在晨雾里显得特别清晰。

走到半道，我看见路边的草丛里坐着个人。

是郑海瑶。

她穿着一件补丁摞补丁的旧衣裳，蹲在路边，像是在等我。

“吁——”我勒住马，“你咋在这？”

“等你。”她站起来，拍了拍裤子上的土，“我也要去县城开会。顺路。”

她跳上车，坐到我旁边的车板上，也不说话。

我有点懵。自从回村干活这两年，这还是她头一回跟我同坐一辆车。而且她还穿着这么旧的衣服，跟平时那个干净利落的队长判若两人。

一路无话。车轮碾过土路，咯吱咯吱响，路两边的麦田还没抽穗，绿油油的。

快到县城的时候，郑海瑶突然开口了。

“罗刚豪，你爹的病，你知不知道是咋得的？”

我愣了一下：“不是老毛病吗？”

“老毛病？”她冷笑一声，“你爹以前在县城粮站干活，认识的人多。去年冬天，他在县城听说了不该听的事。”

“什么不该听的事？”

她转过头看着我，眼神特别认真：“你回去问问你爹，看他愿不愿意告诉你。”

“那你——”

“我不能说。”她打断我，“我今天跟你说这些，已经是在冒险了。”

说完她跳下车，拍了拍衣服上的灰，朝县城的方向走了。她步子很快，背影很快消失在晨雾里。

我心里翻江倒海。

县城粮站，我爹。不该听的事。这之间到底有啥联系？

下午拉完化肥，我没直接回村，而是绕了个道去了县城粮站。

粮站的大门关着，门口蹲着个老头在晒太阳。我凑过去递了根烟，问：“大爷，跟你打听个人。”

老头接过烟，眯着眼看我：“打听谁？”

“罗永胜，以前在你们粮站干过活，你认识不？”

老头脸上的笑一下子僵住了。他弹了弹烟灰，闷声说：“认识倒是认识。不过都好几年没见了。”

“他去年冬天是不是来过粮站？”

老头看了我一眼，张了张嘴，又闭上，最后只说：“你回去吧，别问了。”

“不为啥。”老头站起来，把烟头摁灭在墙上，“年轻人，有些事不知道比知道好。”

说完他背着手走了，留下我一个人站在粮站门口发愣。

我心里越来越不是滋味。

回到家，天已经黑了。我推开木门，屋里黑漆漆的，我爹躺在床上睡着了，盖着条破棉被，呼吸粗重，像拉风箱。

我在床前站了一会儿，看着他那张蜡黄的脸，心里堵得慌。

我爹这辈子不容易。我妈走得早，他一个人把我拉扯大，供我念完高中。他身体好那阵子，起早贪黑地干活，就为了让我能有点出息。

可现在，他躺在床上，连翻个身都费劲。

我关上门，走到院子里，抬头看着天上的星星，深吸了一口气。

我突然想起郑海瑶说的那句话——“你爹在县城听说了不该听的事。”

她到底是什么意思？是不是我爹知道了什么事，威胁到了别人？

比如，彭建忠？

夜风吹过来，带着麦田的清香。可我的心，却越来越乱。

04

第二天一早，我去了郑希文的诊所。

说是诊所，其实就是他家堂屋，摆了一张桌子几把椅子，墙上挂着个红十字药箱。

郑希文正在给人抓药，看见我进来，手一抖，药秤上的中药“哗啦”撒了一地。

“郑叔。”我走过去，“我有点事想问您。”

郑希文让病人先回去，低着头收拾撒在地上的药，慢吞吞地问：“啥事？”

“我爹的病，到底是什么原因？”

他手上的动作顿了一下，继续收拾：“我不是说了嘛，老毛病，上了年纪了。”

“可我爹才五十二岁。”

“五十二岁也不年轻了。”郑希文把药归拢好，“人的身体啊，说垮就垮。你就多给他买点好吃的，补一补。”

“郑叔。”我看着他的眼睛，“你告诉我实话，我爹到底是不是被人下了毒？”

郑希文手里的药袋子“啪”一声掉在地上。他抬起头，脸上的表情复杂得让我看不明白。

“谁跟你说的？”他的声音有点发颤。

“没人跟我说。”我盯着他，“可我知道，我爹不是自然的病。”

屋里安静了好一会儿。郑希文弯腰把药袋子捡起来，手指头抖得厉害。

“刚豪。”他的声音很轻，“这事你别管了。”

“为啥不能管？那是我爹！”

“你管了，可能连你也没命。”郑希文压低声音，“不是我不告诉你，是我说出来也没用。彭建忠在村里当支书十几年了，县里有人，公社里也有人。你一个赶马车的，拿什么跟他斗？”

彭建忠。果然是他。

“就因为他在粮站偷粮食的事被我爹发现了？”

郑希文猛地抬起头：“你知道了？”

“我只知道一半。”我看着郑希文，“郑叔，你告诉我，你为啥要帮我爹开那样的药？你不是在救他，你是在害他。”

郑希文的脸一下子白了。他跌坐在椅子上，嘴唇哆嗦了半天，才挤出一句话：“我是被逼的。他把我的事也捏在手里了。”

“什么事？”

“我以前，给一个地主后代治过病。”郑希文的声音几乎听不见，“六五年的事，那时候还不算啥。可后来运动起来，这就成了大罪。彭建忠拿这事威胁我，说只要我不听话，就把我当年的事捅出去。”

我的心沉到了谷底。

“所以你就帮他给我爹下药？”

“我没想给你爹下药！”郑希文猛地站起来，“我给开的药都是补药，只是……只是里面加了点让他虚弱的东西。不会死人的，真的不会死人！”

“那你也还是帮凶。”

郑希文不再说话了。他颓然地坐下，整个人像泄了气的皮球。

我转身往外走，走到门口的时候，郑希文叫住我：“刚豪，海瑶那孩子是好的，她跟我吵了很多次，让我别下这药。可我真的没办法……”

我没回头，推开门走了出去。

院门外，郑海瑶站在那里，手里端着一碗药。她看见我，愣了一下，眼睛红红的，像是刚哭过。

我们都沉默着。

过了好一会儿，她低声说：“你知道了。”

“那你恨我吗？”

我没有回答。我不知道怎么回答。

恨她，可她也是在帮她爹的忙。不恨她，可她爹确实在害我爹。

我绕过她，往家的方向走。她追过来，拉住我的胳膊：“罗刚豪，我不会让我爹再下药了。你相信我。”

我看着她，她的眼眶里蓄满了泪水，却强忍着没掉下来。

“我知道了。”我挣开她的手，“你回去吧。”

走了一段路，我回头看，她还站在原地，手里的药碗端得稳稳的，一滴都没洒。

那天晚上，我爹的病情突然加重了。

高烧，说胡话，整个人都糊涂了。

我背着他往郑希文的诊所跑，半路上遇见了郑海瑶。

她从家里跑出来，说郑希文被彭建忠叫去乡里开会了，不在家。

我又背着我爹往回走，路上碰见了张桂花。她看了一眼我爹的样子，低声说：“送县城，赶紧的。”

我连夜套车，把父亲送到县城医院。急诊室的医生说是食物中毒，洗了胃，才缓过来。

我坐在病床边，看着我爹苍白的脸，心里像刀割一样。

食物中毒——一定是郑希文那碗药里，又加了什么不该加的东西。

可他不是说，不会再下药了吗？

05

我爹在县城住院的第三天夜里，我回村给我爹拿换洗衣服。

路过郑海瑶家门口的时候，我看见院门半开着，里面亮着灯。我犹豫了一下，还是推门走了进去。

院子里没人，堂屋里传来说话声。

“你听我的，别再掺和了。”是郑希文的声音。

“爹，我已经掺和进来了。”郑海瑶的声音很坚定，“彭建忠做那些事，迟早要遭报应。”

“那也轮不到你来管！”

“谁管？”郑海瑶的声音一下子高了，“你知道罗刚豪他爹现在在哪吗？在县城抢救！你下的那副药，差点要了他的命！”

屋里安静了。

我站在院子里，攥紧了拳头。

原来那副药，真的是郑希文下的。

“我也没办法。”郑希文的声音很低，“彭建忠说了，要是不做到这一步，就要把我以前的事抖出去。咱们全家都得抬不起头。”

“那就让他抖！”郑海瑶的声音带着狠劲，“我不想一辈子被他捏在手里，更不想看着罗刚豪他爹死在我爹手上！”

“你——”

门突然被推开，郑海瑶走了出来。她看见我站在院子里，愣住了。

“你……你什么时候来的？”

“刚到。”我看着她，心里说不清是什么滋味，“你刚刚说的话，我都听见了。”

郑海瑶咬着嘴唇，低下了头。

郑希文也从屋里走出来，看见我，脸上露出尴尬的表情。

“刚豪，那药的事——”

“我不想听。”我打断他，“我爹现在在县城，命是保住了，但人还在床上躺着。”

郑海瑶抬起头：“我去看他。”

“不用了。”我转过身，“你们父女俩的事，我不想管。我只求你郑叔，别再给我爹下药了。”

“不会了。”郑希文的声音有点哽咽，“我把那些药都倒了，真的。”

我往外走，郑海瑶追出来。

“罗刚豪，明天早上，你赶车去城关镇的时候，我在村口等你。”

“我没说要去。”

“你必须去。”她的声音小了下去，“因为我有句话，必须单独跟你说。”

我回过头，月光下，她站在那里，眼睛很亮。

第二天一大早，我套好马车准备出村。走到村口的大槐树下，郑海瑶果然等在那里。

她穿着一件深蓝色的半旧衣裳，头发扎得整整齐齐，表情却很严肃。

“上车吧。”我说。

她跳上车，坐到我旁边。我们一路无话，马车踢踢踏踏地往前走，路边田野里的露水打湿了马蹄。

出了村有半个小时，走到一条没人的土路上，郑海瑶突然开口了。

“罗刚豪，你知道我为啥总让你去最远的地方送货吗？”

“不知道。”我老实回答，“我一直以为你是故意针对我。”

“我是故意针对你。”她笑了，但笑得很苦，“但不是你想的那样。”

我不解地看着她。

“因为城关镇那条路上，有个地方叫王家沟。那里有一个地下粮库，是彭建忠和县粮站的人合伙倒卖粮食用的。”她压低声音，“他去那里的时候，都是走夜路，骑马，从不让人看见。但他没想到，去年冬天你爹在县城发现了他跟人见面的账本。”

我的心脏猛跳起来：“所以我爹——”

“对。发现了账本。”郑海瑶点点头，“彭建忠怕事情败露，就想灭口。但要是一下子把你爹弄死，村里人会怀疑。所以他让你爹慢慢病，慢慢死。”

“所以你让我去城关镇，也是为了……”

“为了让你多走那条路，引起彭建忠的注意。”郑海瑶的声音发颤，“他很怕有人发现王家沟的事。只要你经常走那条路，他就会分心，就会少管我爹的事。”

我彻底明白了。

“可那样不是也很危险吗？”

“危险。”郑海瑶看着远处，“但比起让你爹被毒死，这点危险算什么？再说了，你要是不去，彭建忠就会更疑心。他本来就想除掉你，因为你爹死了，你肯定会替他查。”

“那你现在告诉我这些，不怕彭建忠知道？”

郑海瑶转过头，看着我的眼睛：“因为我怕再不告诉你，你爹死了，你也不知道是谁干的。”

风吹过来，吹乱了她的头发。她伸手把头发别到耳后，露出一个疲惫的笑容。

“罗刚豪，我知道你恨我，恨我爹。但你得活着，才能替你爹报仇。”

马车继续往前走，马蹄声哒哒的。

我攥紧了缰绳，心里翻涌着说不清的情绪。

恨她吗？恨不起来。

谢她吗？也不知道该谢什么。

但有一件事我明白了——我不能再让她一个人扛着这件事。

06

那天晚上，我没回村。

我在县城医院陪我爹，他清醒了一些，能喝点粥了。

我把郑海瑶跟我说的事，挑了一部分告诉他。他听完后，沉默了很久。

“那丫头，是个好姑娘。”我爹说这话的时候，眼神很复杂，“她爹的事，是她爹的事。她自己的心，是干净的。”

“我知道。”

“你知道就好。”我爹抓住我的手，“但你不能让她一个人去跟彭建忠斗。”

“我不会的。”

我爹看着我，突然笑了。他很少笑，一笑起来，脸上的皱纹挤成一团，看着有点心酸。

“你长得像你妈，心性也像。你妈要是还在，肯定会说你跟你爹一个德性。”

“什么德性？”

“见不得别人受苦。”

我握紧他的手，没说话。

第二天，我回了村。

刚进村口，张桂花就慌慌张张地跑过来，一把拽住我的胳膊：“刚豪，出事了！”

“郑海瑶被彭建忠叫去村支部了！何刚捷也在！”张桂花喘着粗气，“好像是有人跟彭建忠告密，说她跟你说了什么不该说的话。”

我心里一惊，手里的缰绳直接扔了，撒腿就往村支部跑。

村支部的小院里，彭建忠坐在办公桌后面，手里端着个搪瓷缸子，慢悠悠地喝着茶。何刚捷站在旁边，嘴角挂着幸灾乐祸的笑。

郑海瑶站在桌子对面，低着头，不说话。

“海瑶啊，不是大伯说你。”彭建忠放下茶缸，“你一个女娃子，当队长不容易。队里的事你得管好，但有些闲事，你还是少管。”

“我没管闲事。”郑海瑶的声音很平静，“队里的事我都安排好了。”

“是吗？”彭建忠笑了一声，“那我听说，你这两天老往县城跑，还跟罗家那小子嘀嘀咕咕的，有啥事不能说给队里？”

“私事。”

“私事？”何刚捷插嘴，“什么私事非得拉着他再说？”

“我跟谁说话，还得跟你报备？”郑海瑶抬起头，冷冷地看着何刚捷，“你是我什么人？”

何刚捷的脸涨红了：“你别不识好歹！”

“我怎么不识好歹了？”

“够了！”彭建忠一拍桌子，站起来，“这事我先不追究了。但从现在开始，队里的活你不用派了，我来安排。你歇几天。”

“凭什么？”郑海瑶咬着牙，“我是队里选出来的队长，你支书写条子也没用。”

“写条子？”彭建忠从抽屉里掏出一张纸，“我今天就给你写一张。”

郑海瑶的脸色一下子白了。

我推门走了进去。

“彭支书写字的笔，恐怕得先换成粮站那种。”

彭建忠的手一顿，抬起眼看着我，眼神里闪过一丝惊讶，但很快就恢复了平静。

“罗刚豪，你来干什么？”

“我来接郑队长。”我走过去，站在郑海瑶身边，“她身体不舒服，我送她回家。”

“她身体很好，用不着你送。”彭建忠冷冷地说。

“好不好，她自己说了算。”我转头看向郑海瑶，“走吧。”

郑海瑶点了点头，迈步往门口走。

“等一等。”彭建忠的声音带着寒意，“罗刚豪，有些事，你知道太多了不好。”

“我知道的不多。”我回过头，“但足够让我不敢忘了。”

彭建忠盯着我，我突然觉得他的眼神像一条毒蛇。

出了村支部，郑海瑶的脚步加快了。我追上她，她回过头，眼眶红了。

“你刚才不该来。”

“我要是不来，你打算怎么办？”

“顶多被撤职。”

“撤职了更好。”我说，“省得天天被他盯着。”

郑海瑶擦了擦眼睛，没说话。

“对了，你那张纸条——说我是细心的人，写得挺好看的。”

“你看到了？”

“嗯。你字写得不错。”

“那是我去县里学习的时候，专门练的。”

我笑了一声：“走吧，你的马车还在等我呢。我们去粮站。”

07

接下来的三天，我没让郑海瑶去队里。

我让她好好待在家里，帮我爹看着点。我去队里应付彭建忠，每天都去城关镇，一趟一趟地跑。

我要让彭建忠相信，郑海瑶跟我说的那些话，我根本没放在心上。

但我在跑车的时候，也在留意王家沟的动静。

第四天下午，我故意在城关镇磨蹭到天黑，然后绕了个道，藏在王家沟附近的树林里。

天黑透了，月亮还没升起来，野地里一片漆黑。我蹲在一棵大槐树后面，蚊子咬得我浑身是包，但我一动不敢动。

大约晚上十点多，远处传来一阵马蹄声。我屏住呼吸，从树缝里往外看。

一辆马车顺着土路慢慢走过来，车上坐着两个人，手里都拿着马灯。

果然是他们。

马车拐进王家沟，在一座破旧的老房子前面停下来。一个人跳下车，拿钥匙打开门上的锁，另一个人从车里搬出一个个粮袋。

我记住了那两个人的样子——一个是粮站的仓库管理员，另一个是彭建忠的远房亲戚，在公社当干事。

他们搬了二十多袋粮食，然后和另一个人会面，那人穿着中山装，看起来像是来收货的。

我的心狂跳起来。

账本，粮站，倒卖。

郑海瑶说的一点没错。

他们搬完粮食，锁上门，又顺着原路回去了。

我等他们走远了，才从树丛里钻出来，一路小跑回到停马车的地方，连夜回了村。

第二天一早，我找到郑海瑶，把昨晚看到的情况告诉了她。

“现在就看你怎么做了。”我说，“你说有办法，到底是什么办法？”

郑海瑶看着我，露出一丝笑：“你认识公社的方主任吗？”

“不认识。”

“我认识他。”郑海瑶说，“他是县里派下来的，专门查农村干部作风问题。去年的这个时候，他来过我们村，我当时带着他走了一些地方。”

“他靠谱吗？”

“靠谱。”郑海瑶点点头，“他让我如果发现什么问题，直接去找他。”

“那我们现在就——”

“不急。”郑海瑶打断我，“我们得先把何刚捷引开。”

“引开他干嘛？”

“因为他就是彭建忠的眼线。”郑海瑶说，“只要他在村里，我们做什么彭建忠都会知道。而且他跟彭建忠说，他最怕你跟他抢我。”

我心里一动：“他怕？”

“嗯。”郑海瑶低下头，声音小了些，“你跟何刚捷不一样。而何刚捷，比不上你。”

我愣住了。

那是我第一次觉得，郑海瑶心里藏着的话，比她说出来的要多得多。

当天晚上，郑海瑶让张桂花帮忙传话，说她答应跟何刚捷“谈谈”。

何刚捷果然上当了，第二天一大早就跑到郑海瑶家，说要送她去县城“开会”。

郑海瑶跟着他出了门，但在岔路口拐了个弯，让他先走，说她有点事要去粮站。

何刚捷信了，骑着自行车往县城跑了。

而我，趁着这个机会，坐马车上公社去找方主任。

方主任是个四十多岁的瘦高个儿，戴着眼镜，说话斯斯文文的。我找到他，把账本的事和昨晚看到的情况原原本本说了一遍。

方主任听完，沉吟了很久。

“你说的这些事，有证据吗？”

“有。”我从怀里掏出一个账本，“这个是我爹抄下来的，是彭建忠和粮站的人串通的账目。”

方主任接过去，翻了翻脸色，变得越来越严肃。

“这个很重要。”他合上账本，“我今晚就回县里汇报。但你要答应我一件事——在事情有结果之前，别轻举妄动。”

“我明白。”

08

方主任走后，我在公社门口站了很久。

太阳快下山了，天边的云被染成一片橘红。我赶着马车往回走，马蹄踏在土路上，尘土飞扬。

刚进村口，张桂花又跑过来了。

“刚豪，不好了！”

“又怎么了？”

“彭建忠派人去县城医院找你爹了！”张桂花急得直跺脚，“他想找你爹问话！”

我心里一惊，连忙调转马车，又往县城赶。

到了医院，我冲进病房，看见我爹安然无恙地躺在床上，这才松了口气。

“爸，有人来过吗？”

“没有。”我爹看着我，“咋了？”

“没事。”

我不敢告诉我爹实情，怕他担心，只说队里有点事，我回来看看。

晚上，我守在病床边，怎么也睡不着。

彭建忠派人来医院做什么？难道他发现了什么？

半夜里，有人轻轻敲门。我警觉地站起来，走到门口，压低声音问：“谁？”

“是我。”

我把门打开一条缝，看见她站在门外，脸色苍白，眼眶通红。

“你怎么来了？”

“彭建忠知道了。”她的声音发颤，“有人看到你去公社找方主任了。”

我心里一沉：“那你怎么出来了？”

“我说我去县城买药。”郑海瑶喘着粗气，“刚豪，他让我赶紧回家把我爹叫回来，说他再这样他就把我供出来……我爹已经被他叫回村里了。”

“回村了？”我心里一紧，“那彭建忠呢？”

“他还在村里。”郑海瑶咬着嘴唇，“他在等我爹回去，想当面问清楚。”

“你爹会怎么说？”

“他……”郑海瑶低下头，声音发苦，“我不知道。”

我深吸了一口气。

事情发展得比我想的快。方主任还不知道什么时候能回来，彭建忠那边已经察觉到不对了。

如果郑希文顶不住，把一切都说了出去，那郑海瑶就危险了。

“你回村吧。”我说，“别让他怀疑。”

“那你呢？”

“我在这陪着我爹。”我看着窗外的夜色，“他们要真想动手，在医院里，他们不敢。”

郑海瑶点了点头，转身跑进夜色里。

我关上门，靠在墙上，心跳得很厉害。

那是我这辈子，最难熬的一夜。

09

第二天下午，方主任回来了。

他带来了县里的人，两个穿制服的工作人员。

我们连夜赶回村里。到村口的时候，村里已经乱了套——彭建忠正在村支部召集众人开会，说要罢免郑海瑶。

方主任带着人直接去了村支部。当他们推门进去的那一刻，我看见彭建忠的脸都白了。

“方主任，你……你怎么来了？”

“我来找你谈谈。”方主任走到桌前，从公文包里掏出一份文件，“彭建忠，你涉嫌倒卖集体资产，收受贿赂，现在被解除了职务。”

彭建忠僵在原地，脸上挂着的冷笑一点一点垮塌。

“你……你没证据！”

“证据？”方主任转头看向我，“那个账本呢？”

我从怀里掏出账本，放到桌上。

彭建忠的眼睛一下子瞪大了。

“这……这不可能……罗永胜不是病了吗？”

“他是病了。”我说，“但还能记住账本上的数字。”

“你们……”他猛地站起来，瞪着在场的人，“你们算计我！”

“是你先做了亏心事。”方主任拍了拍桌上的账本，“至于结果，你自己看着办。”

彭建忠跌坐在椅子上，整个人像泄了气的皮球。

何刚捷站在角落里，脸上一阵青一阵白。

“舅舅——”

“闭嘴！”彭建忠吼了一声。

村里的人都围在门口，看着这一幕。

郑海瑶站在人群里，她穿着一件白色的短袖衬衫，头发被风吹得有点乱。

她看着我，嘴角轻轻翘了一下。

我回了一个微笑。

10

后来的事，顺理成章。

彭建忠被撤了职，何刚捷也被调去偏远的地方干苦力。

我爹的身体慢慢好转，不到一个月，就能下地走路了。

秋天，我考上了省城的师范学校。录取通知书来的那天，郑海瑶刚好从公社开会回来。

我拿着通知书去找她。她看了一眼，笑了。

“我就知道你能考上。”

“你咋知道的？”

“因为你是细心的人。”她重复了自己那句老话，然后转身往屋里走，“我去给你煮碗面，庆祝一下。”

她做的面条很细，汤里飘着葱花，热气腾腾的。

我埋头吃着，她也埋头吃着，谁都没说话。

我爹在旁边插了一句：“你们都慢点吃，着什么急。”

大学开学那天，天还没亮，郑海瑶就敲了我家的门。

她背着一个大包，说是给我带了换洗衣服。

一路无话。到了车站，她帮我把东西搬上火车，然后退到月台上。

火车开动前，她突然朝窗口喊了一声：“罗刚豪——你给我写信！”

“一定！”我把头伸出窗外，“一周一封！”

火车开了。我回头看去，看见她站在月台上，手上的车票还捏得紧紧的。

我擦了擦眼角，告诉自己这只是风沙的缘故。

那一刻我突然想起一句话——我欠她一封信。

但那封信，我打算用一辈子来补给她。