1957年张治中面见毛主席，问毛主席去过安徽吗？毛主席笑着批评他

1957年春，北京中南海，张治中看望外出视察归来的毛泽东。寒暄几句后，他没有急着谈公事，而是把话题引到了安徽。

“主席到过安徽吗？”

毛泽东笑着回答：“还没有。”

张治中是安徽人，对家乡有感情。他并非随口一问，而是希望毛泽东有机会到安徽走走，看看江淮大地的变化。这个话题，他后来又提起过几次，毛泽东听出来了，便半开玩笑地说：

“你这个人，乡土观念很重。”

话说得轻松，意思却不浅。这里的“乡土观念”，并不只是称赞一个人热爱故乡，也带有提醒意味：革命和国家事务，不能被地域情感牵着走。

张治中听得明白。

两人相识多年，谈话向来不绕弯子。抗战胜利后的重庆谈判中，张治中曾负责接待毛泽东，并尽力保障毛泽东在重庆期间的安全。毛泽东到达延安时，张治中也受到热情接待。这样的交往，不是泛泛之交，而是建立在重大历史关头的相互信任之上。

因此，毛泽东可以直接批评，张治中也能坦然接受。张治中后来回忆这段谈话时，承认毛泽东说得有道理。对他而言，安徽不仅是出生和成长的地方，也承载着家族记忆、乡亲情感以及早年人生经历。乡土情结很深，并不难理解；但个人情感如何与国家立场相处，确实需要时时自省。

有意思的是，毛泽东这句带笑的提醒，并没有让两人的关系疏远。相反，熟悉他们交往的人都知道，真正的朋友不只会说好听的话，也敢在适当时候指出问题。

一年之后，张治中又遇到了一次同行的机会。

1958年夏，中央在北戴河安排会议和休整。张治中常到毛泽东住处交谈，有时谈工作，有时一起吃饭、看电影。一次告别时，张治中说过几天要回北京，问毛泽东还有没有事情交代。

毛泽东没有立刻回答，只说：“先等一等。”

这一等，便过了不少日子。张治中心里纳闷，却没有催问。直到8月下旬或9月初，毛泽东才再次请他过去，提出准备到外地视察，问他愿不愿意同行。

张治中当即答应。

他很清楚，这不只是一次普通出行。毛泽东的工作安排紧密，沿途既要了解地方建设，也要处理许多重要事务，能够近距离观察和记录，机会十分难得。回去后，张治中让机要秘书余湛邦随行，准备把一路谈话和见闻整理下来。

1958年9月10日上午，北京机场，毛泽东、张治中等人分乘飞机前往武汉。抵达后，张治中注意到毛泽东精神尚可，却还是关心地问：“主席昨夜是不是又没有休息好？”

毛泽东前一晚处理事务，清晨还接见了来自新疆的参观团。面对询问，他没有多作解释，只是表示不觉得疲倦。武汉天气炎热，他很快提出到长江上去。

车到江边，船已经等候。众人登船后，江风渐起，暑气消退。船行至江心，毛泽东决定就在船上用餐，饭菜很简单，青菜、冬瓜汤和馒头，却吃得十分随意。

看到馒头，毛泽东谈起陕北往事：一位从南方来的同志过去习惯吃米饭，到陕北后只能吃小米和馒头，曾半认真半抱怨地说，参加革命后连饭都变了。桌边的人听后大笑，张治中也被这段旧事逗乐。

饭后，毛泽东准备下水游泳，转头问张治中是否一起去。张治中摇头拒绝。他水性普通，江面波浪又大，不愿冒险。曾希圣也没有下水。

毛泽东没有勉强，掐灭烟头，跃入江中。江水翻动，他却游得很自在。张治中站在船上看着这一幕，既关心安全，也佩服毛泽东长期坚持游泳所练出的水性。

武汉之行并非只有休息。武钢负责人李一清、长江流域规划工作的林一山等人，先后向毛泽东汇报建设和水利规划。谈完工作，大家到“老通城”用餐，馒头再次端上桌面，陕北的故事也随之被重新提起。

此后，视察一行又到芜湖、合肥、南京、杭州等地。沿途所见，有工厂建设，也有水利规划；有地方干部汇报，也有群众在道路两旁迎候。张治中身处其中，既看到新政权组织地方建设的实际工作，也想起1945年毛泽东赴重庆谈判时，延安群众到机场送行的场景。

从安徽乡土话题，到长江船上的一顿便饭，两人的交往始终带着一种少见的直率。能谈家乡，也能谈原则；能开玩笑，也能接受批评。张治中没有等到毛泽东立即前往安徽，却在1958年的行程中，亲眼见到了江淮之间的芜湖与合肥。