65岁丧偶，亲家公和她同居，天天占她便宜，谁知他是这样的人。

65岁丧偶，亲家公和她同居，天天占她便宜，谁知他是这样的人。亲家公

周桂芬六十五岁那年，老伴走了。

走得很突然，早上还说中午想吃红烧肉，十点钟人就倒在菜市场门口，心肌梗塞。周桂芬赶到医院的时候，老伴已经凉了。她没哭，就站在急诊室门口，看着护士把白布盖上，嘴里念叨了一句：“红烧肉还没做呢。”

老伴走后，家里一下子空了。三室一厅的房子，就她一个人。儿子在深圳，一年回来两次。女儿嫁到了省城，倒是近，但婆家事多，也顾不上她。周桂芬每天的生活就是买菜、做饭、看电视、睡觉。有时候电视开着，她在沙发上睡着了，醒来发现天黑了，屏幕上还在放广告。

亲家公叫刘德厚，六十八，退休前是中学语文老师。他老伴也走了三年了，肺癌。两个人是在儿子婚礼上认识的，后来逢年过节见个面，客客气气叫一声“亲家”。刘德厚人长得斯文，头发梳得一丝不苟，衬衫领子永远白净，说话慢条斯理，引用古诗文跟喝水一样自然。

周桂芬对他印象不深，只觉得这人有点酸。

变故发生在去年冬天。

周桂芬在浴室摔了一跤，股骨颈骨折。儿子从深圳飞回来，在医院陪了三天就走了，公司催得紧。女儿来了两次，每次待半天，说家里孩子没人管。最后是刘德厚来了，提着一保温桶骨头汤，坐在病床边，一勺一勺喂她。

“亲家母，你安心养着。”他说，“我反正一个人，闲着也是闲着。”

周桂芬嘴里含着汤，含含糊糊地说：“不用，我自己能行。”

“你能行什么？你连翻身都翻不了。”

他确实闲。退休金八千多，一个人花不完。每天上午来，下午走，给她擦脸、喂饭、扶着上厕所。同病房的老太太以为是她老伴，说：“你老头儿真细心。”周桂芬脸红了，想解释，刘德厚先开了口：“我是她亲家公。”

老太太愣了一下，然后意味深长地“哦”了一声。

出院后，周桂芬生活不能自理，儿子在电话里说：“妈，要不让刘叔搬过来住？反正他一个人，你一个人，互相照应。我们出钱。”

周桂芬想说不用，但刘德厚已经提着行李箱站在门口了。

“亲家母，我就住次卧，不打扰你。”

刚开始还好。刘德厚做饭、洗衣、打扫卫生，样样都干。他做饭确实好吃，红烧肉肥而不腻，青菜炒得碧绿，连粥都熬得比别人香。周桂芬坐在沙发上，看着他在厨房里忙活，心里过意不去，但身体不争气，站久了腿就疼。

问题出在第三个月。

那天晚上，周桂芬已经躺下了，刘德厚敲门进来，说给她按按腿，活血。她还没来得及拒绝，他的手就搭上了她的小腿。那双手温热、有力，从脚踝按到膝盖，又从膝盖按到大腿。周桂芬浑身僵住了，但她没吭声。她想，人家好心，别不识抬举。

后来这成了日常。每天晚上，刘德厚都会来给她按摩。手的位置越来越往上，停留的时间越来越长。有一次，他的手几乎碰到了她的底裤边缘。周桂芬猛地坐起来，刘德厚若无其事地收回手，说：“经络通了，睡得好。”

周桂芬没证据。她跟女儿说，女儿在电话里笑：“妈，你想多了吧？刘叔那人多正派啊，人家是老师。”

跟儿子说，儿子更直接：“妈，你是不是老年痴呆了？刘叔天天伺候你，你还怀疑人家？”

周桂芬不说了。她开始躲，晚上早早就锁门。但刘德厚有钥匙，他说怕她晚上出事。门锁了，他照样能进来。

有一天，周桂芬在厨房做饭，刘德厚从后面贴上来，手搭在她腰上，下巴搁在她肩膀上，说：“桂芬，你身上真香。”

周桂芬手里的铲子掉在地上，发出刺耳的响声。她转过身，刘德厚的脸离她只有一拳。她看见他眼睛里有一种她从没见过的光，像饿久了的狗看见肉。

“刘德厚！”她喊了一声。

刘德厚退后一步，脸上的表情瞬间变回那个斯文的退休教师。他弯腰捡起铲子，在水龙头下冲了冲，递给她：“小心点，别烫着。”

周桂芬接过铲子，手在抖。

她开始失眠。每天晚上躺在床上，听着隔壁的动静。刘德厚十点准时关灯，但她知道，他没睡。他能听见他翻身的聲音，听见他偶尔咳嗽，听见他半夜起来上厕所。她觉得自己像一只被蛇盯上的青蛙。

转机出现在一个雨天。

刘德厚出门买菜，手机落在了茶几上。周桂芬本来不想看，但手机屏幕亮了，弹出一条微信。她瞥了一眼，看见了几个字：“老刘，那个老太太搞定了没有？房子过户的事……”

周桂芬的手比脑子快。她拿起手机，刘德厚的密码是生日，她早就注意到了。微信里是一个叫“夕阳红婚介”的群，里面有几十个人，大多是中老年男人。群公告写着：“目标：有房有退休金的独居女性。策略：以照顾为名同居，取得信任后领证，过户房产。”

刘德厚在群里很活跃。他分享经验：“关键是耐心，先当半年好人，等她离不开你了，再提领证。房子到手就离，反正她也没力气闹。”

有人问：“要是她子女反对呢？”

刘德厚回：“生米煮成熟饭，子女算个屁。我上一个就是这么搞的，那老太婆现在还在养老院哭呢。”

周桂芬一页一页翻，手不抖了。她的血像是被抽干了，又像是被冻住了。她看见刘德厚发的最后一条消息，是今天早上：“这老太婆腿脚不好，跑不了。再忍两个月，房子到手就撤。”

门锁响了。刘德厚提着菜篮子进来，看见周桂芬坐在沙发上，手里拿着他的手机。

他的脸白了。

周桂芬抬起头，看着他。她想起这半年来他喂她的每一勺汤，按的每一次腿，说的每一句“亲家母你安心养着”。她想起自己在心里骂自己多疑、不知好歹的那些夜晚。

“刘德厚。”她的声音平静得不像自己，“你教语文的，应该知道一句话。”

刘德厚站在门口，菜篮子歪了，一根葱掉在地上。

“机关算尽太聪明，反误了卿卿性命。”

刘德厚当天就搬走了。周桂芬没报警，她嫌丢人。她把门锁换了，把刘德厚用过的所有东西都扔了，包括那件他忘在次卧的灰色羊毛衫。然后她坐在空荡荡的客厅里，看着窗外的大雨，给自己做了一碗红烧肉。

肉炖得烂烂的，肥而不腻，入口即化。她吃了一口，眼泪掉进碗里。

她想起老伴走的那天，她说红烧肉还没做呢。

现在她做了，可那个想吃红烧肉的人，早就不在了。