河北
包厢里酒气呛人，吕经理把一杯白酒怼到我嘴边，说不喝就是看不起他。
我余光扫向主位，林伟泽端着茶杯，手指捏得杯沿发紧。
全桌人起哄，没人知道，他是我领证三年的丈夫。
吕经理的手按在我肩上，对面手机镜头闪了一下。
我咬牙去接那杯酒，下一秒，杯子被人夺走，重重磕在桌上。
林伟泽把我拉到身后，脸色黑得吓人。
吕经理的笑僵在脸上，丁怡然的筷子掉在地上，郭雅楠捂住了嘴。
整个包厢没人敢出声。
丁怡然颤着声问：“周婉如，你和林总到底什么关系？”
01
三年前领证那天，林伟泽在民政局门口跟我说，委屈你了。
我没觉得委屈。
那时候他刚接手公司，公公林伟病退，董事会里几个老臣子天天拍桌子，说林家这是要把公司变家天下。
婆婆唐淑琴找我谈了两次，话讲得客气，意思明白：先别公开，等伟泽坐稳了再说。
我妈曹淑华那会儿查出子宫里长了个东西，良性恶性还不知道，住院押金是我爸周波找老同事凑的。
我需要这份工作，也舍不得丢。
行政部工资不高，但稳定，五险一金齐全。
所以我在公司叫林伟泽“林总”，在电梯里碰见点个头，在食堂打饭各排各的队。
郭雅楠有回还跟我嘀咕，说林总这人看着冷，其实挺有派头。
我嗯了一声，低头扒饭。
行政部经理吕向东，四十五岁，头发梳得油亮，最爱在酒桌上谈工作。
他安排我管报销，这活别人不爱干，费神还得罪人。
我倒觉得正好，能看见不少东西。
第一次发现问题，是去年八月的一张招待费发票。
吕向东请客户吃饭，一顿花了八千六，可那天我在公司加班到十点，亲眼看见他在食堂后厨跟供应商老赵吃了两碗面条，就着蒜。
八千六的发票，开的是海鲜酒楼。
我把单子抽出来，夹进自己包里。回家跟林伟泽提了一嘴，他正对着平板看报表，头也没抬，说吕向东是罗永贵的人，动他得等时机。
“罗永贵？”
“董事会元老，我爸在的时候就在。他跟卢祥走得近。”
我没再问。把发票拍了照，原单塞回档案袋。这是第一张，后来我又陆续攒了七张。
林伟泽提过让我辞职。有天晚上他靠在床头，说行政部那点工资还不够他应酬一顿饭，不如在家歇着，或者去他朋友公司挂个闲职。
“我妈还在复查。”我说。
“钱的事不用你操心。”
“不是钱的事。”
他把平板放下，看了我一会儿。“你在查吕向东？”
我没瞒他。“报销单有问题，大问题。”
他沉默了一阵，说别把自己搭进去。我说我心里有数。那晚他睡客房，说是看报表太晚怕吵我。其实我知道，他是不知道怎么接我的话。
隐婚第三年，日子就这么过着。
白天装不熟，晚上偶尔一起吃饭，更多时候各忙各的。
婆婆每周打一次电话，问伟泽有没有好好吃饭，末了加一句“你那边工作还顺心吧”，语气客气得像对远房亲戚。
我妈复查结果不错，良性。
我爸松了口气，请我吃饭，问我工作咋样。
我说挺好。
他喝了两杯，脸红扑扑的，说好好干，别让人瞧不起。
他不知道女婿是谁，只当是个普通上班族。
公司里没人知道我结了婚。
丁怡然有回凑过来，神神秘秘问我是不是有情况，我说没有。
她撇嘴，说行政部就你跟郭雅楠两个长得周正的，还都单着，浪费。
郭雅楠在旁边笑，说婉如心里只有工作。丁怡然又凑近一步，压低声音：“听说林总也单着，你说他是不是眼光太高？”
我端起水杯喝了口水。“不知道。”
团建通知是三月十号下来的，去郊区一个温泉度假村，两天一夜。吕向东在部门会上念通知的时候，眼睛扫了我两回。我心里咯噔一下，面上没动。
散会后王俊友经过我工位，低声说了句“小心点”。他这人平时话不多，但看事准。
02
答谢会定在三月下旬，吕向东把最难缠的客户丢给我，姓赵，做建材的，喜欢在方案上挑刺。
我改了三版，他还不满意，说颜色不对，说流程太啰嗦。
吕向东在群里回了一句“小周再改改”，后面跟个笑脸。
丁怡然私聊我，说要不要给林总送点东西，让大老板知道你在干活。我说不用。她发了个摇头的表情，说我死脑筋。
郭雅楠在茶水间碰到我，往我手里塞了块巧克力。“吕向东就是故意的，他手上明明有人，偏让你一个人扛。”
“没事，我能改。”
“你就是太能忍了。”
我没接话。能忍不能忍的，三年都过来了。
那周周三，彭梦婕来报到。
小姑娘二十六，穿得时髦，拎个亮皮包，吕向东亲自领到工位上，拍着手跟大家介绍，说新同事，以后多关照。
彭梦婕笑得甜，挨个打招呼，走到我面前的时候，眼睛在我桌上那摞报销单上停了两秒。
“周姐好，以后多教我。”
“客气了。”
吕向东把她安排在我旁边。下午就见她抱着一叠文件往经理办公室跑，出来的时候手里空了，脸上带笑。
周五加班，我改完第四版方案，去茶水间倒水，回来发现电脑被人动过。方案文档开着，页码停在第三页。彭梦婕的工位上没人，包还在。
郭雅楠凑过来，说刚才吕经理叫彭梦婕进去了。
我坐下，把文档关了，又打开，来回检查了两遍，没少东西。
但我留了个心眼，把文件另存了一份，设了密码。
周一答谢会预演，吕向东拿着彭梦婕做的方案在会上讲，一二三四，条理清楚。
我越听越不对劲，那方案的框架、配色、客户动线，全是我做的。
彭梦婕就改了个封面。
散会后我堵在走廊，问她是不是拿了我电脑里的东西。她眼睛瞪圆了，说周姐你什么意思，这是我熬了两个晚上做出来的。
“我文档有修改记录。”
她脸色变了一下，很快又笑起来。“那可能是您没关电脑，我参考了一下。都是为公司嘛，周姐别这么小气。”
我看着她，没再说话。
下午去找吕向东反映，他靠在椅背上转笔，听完打了个哈欠。
“小周啊，团队合作，别分那么清。梦婕年轻有冲劲，你带带她。”
“她拿我的方案充自己的。”
“你有证据吗？”
我看着他，他看着我。他嘴角挂着点笑，像等着我闹。
我转身出去了。回工位给林伟泽发了条消息，就三个字：彭梦婕。他过了半小时回：知道了。
晚上回家，他在客厅等我。桌上摊着几张纸，是我拍的发票照片打印出来的。
“吕向东的招待费，上个月又多了三笔。”他指着其中一张，“这个供应商，姓赵的，跟卢祥是表亲。”
“建材那个赵总？”
“对。他给吕向东返点，吕向东在招待费里走账。这事罗永贵知道，一直压着。”
我坐下来，一张张翻。七张发票，加起来十二万八。数目不算大，但足够做文章。
“你想动他？”我问。
“审计已经安排了，下周进场。但吕向东这人滑，得有实证。”
“我手里有原单。”
林伟泽抬头看我，眼神复杂。我知道他想说什么。他之前让我别把自己搭进去，现在又需要我手里的东西。
“你小心点。”他最后说。
“嗯。”
那天晚上他没去客房。半夜我醒了一回，看见他靠在床头看手机，屏幕光打在他脸上，眉头皱得很紧。
03
答谢会当天，彭梦婕穿了一条红裙子，在会场里走来走去，跟客户碰杯。
吕向东带着她介绍给赵总，说这是新来的骨干，方案都是她做的。
赵总拍拍彭梦婕肩膀，说小姑娘不错。
我站在签到台后面，给来宾发资料。郭雅楠过来帮我，低声说赵总那双眼睛不老实。我说没事，他看的是彭梦婕。
唐淑琴来公司是周四下午。
她没提前打电话，直接到了前台，说要找林总。
前台不知道她身份，打电话给总裁办，秘书小跑着下来接。
我正好送文件经过，看见她穿着一身墨绿旗袍，头发盘得整齐，走路带风。
她看见我，脚步顿了一下，随即移开视线，跟秘书上了电梯。
半小时后，部门座机响了。吕向东接的，嗯了两声，脸色不太好看。挂了电话跟我说，林总让你上去一趟。
我上了顶楼。唐淑琴坐在林伟泽办公室的沙发上，手里端着茶，见我进来，把杯子放下。
“伟泽，你先出去。”
林伟泽看了我一眼，出去了。
“坐。”
我在她对面坐下。她看了我一阵，开口：“你还在行政部？”
“吕向东那人，我听说了。你在他手底下，不好过吧。”
“还行。”
“伟泽想公开，董事会那边我压着。你爸退下来的时候跟罗永贵有约定，三年内不搞家族化。现在还有半年。”
“我知道。”
她端起茶喝了一口，语气缓了些。“我不是针对你。伟泽这个位子多少人盯着，你在这个节骨眼上出岔子，谁都保不住。”
“我明白。”
“明白就好。忍到董事会改选。”
她站起来，理了理裙摆。走到门口又回头看了我一眼，嘴张了张，像是想说什么，最后只点了点头。
我下楼的时候腿有点软。在楼梯间站了一会儿，手机震了一下，林伟泽发来一条：她说什么了。我回：让我忍。他没再回。
那天晚上我加班到九点，走的时候整层楼只剩吕向东办公室亮着灯。
我路过，听见他在打电话，声音压得低，但走廊太静，还是漏出来几个字：“……你放心，团建的时候……对，赵总那边……视频……”
我脚步没停，直接进了电梯。
04
团建通知正式下来那天，吕向东在部门会上宣布名单，念到我名字的时候特意停了一下。
“周婉如，你负责团建的协调工作，提前一天过去布置场地。”
“我手头还有答谢会的收尾。”
“那个不急。”他摆摆手，“团建是公司大事，林总也去。”
他看我的眼神像在试探。我低头记笔记，没接茬。
散会后丁怡然凑过来，说温泉度假村那边有露天烧烤，晚上还有酒会，问我要不要带泳衣。
郭雅楠在旁边翻白眼，说你是去团建还是去度假。
丁怡然说都一样，反正吕经理每次都要搞酒桌那一套，烦死了。
我没参与讨论，把团建名单输进表格。
输到吕向东那一栏，我停了一下，给他后面的备注栏加了三个字：不喝酒。
他看不到这个表，这是给我自己看的。
王俊友下班时跟我同路，走到地铁口，他忽然站住。
“婉如。”
“嗯？”
“团建你小心点。吕向东跟彭梦婕这两天总关着门说话，我路过听见一句，说要把谁灌醉。”
“知道了，谢谢。”
“要不要……我帮你跟林总说一声？”
“不用。”我笑笑，“我自己应付得了。”
他看了我一会儿，没再劝，摆摆手进了地铁站。
回家我跟林伟泽说了团建的事。他正在书房看审计报告，听完把笔搁下。
“你别去。”
“不去就是认怂，吕向东以后更来劲。”
“那我去。”
“你去了，我们这三年白装了。”
他站起来，走到我面前，低头看我。“周婉如，你有时候真倔得让人没办法。”
“你不就喜欢我这样。”
他嘴角动了动，到底没笑出来。沉默了一会儿，说：“我会去，坐主桌。他们要是过分，你给我递个眼神。”
“好。”
团建前一晚，我收到一条陌生号码的短信，就一行字：明天别喝酒。号码查不到归属地，我盯着看了一阵，删了。
夜里翻来覆去睡不着，脑子里全是吕向东那句“视频”。什么视频？拍谁的？我推了推林伟泽，他迷迷糊糊嗯了一声。
“吕向东在团建上可能安排了人拍东西。”
他睁开眼，坐起来，开了床头灯。“你确定？”
“不确定，但他在电话里提过。”
他沉默了一阵，说：“明天我让人盯着。”
“盯谁？”
“所有人。”
他关了灯，手在被子下面握住了我的手。掌心很热，有点潮。我没抽开。
05
温泉度假村在城北的山脚下，三月末的天，风还带着凉意。
大巴车早上八点出发，我提前一天跟行政部的小刘来布置场地。
吕向东下午到，带着彭梦婕和另外两个同事，说是提前熟悉酒水单。
晚饭在酒店中餐厅吃自助，吕向东端着盘子坐到我旁边。
“小周啊，明天晚上酒会，你负责敬酒。”
“我酒量不行。”
“锻炼嘛。做行政的，不会喝酒怎么行。”他夹了块红烧肉放嘴里，嚼得满嘴油光，“赵总也来，你答谢会方案做得不错，他点名要跟你喝一杯。”
“赵总？”
“就是建材那个赵总，你见过的。”
我低头扒饭。赵总，卢祥的表亲。这局做得够明显的。
晚上回房间，我检查了手机录音，确认开着。又把七张发票的照片发了一份到林伟泽邮箱，设置了定时发送，明晚八点。
第二天下午，大部队到了。
林伟泽走在最前面，穿一件深灰夹克，没打领带。
他经过我身边时脚步没停，但左手在裤缝上轻敲了两下，这是我们约好的暗号，意思是“我在”。
酒会七点开始。大包厢里摆了四桌，主桌在正中间，林伟泽坐主位，吕向东和卢祥分坐两侧。我们行政部坐靠门那桌，彭梦婕被吕向东叫去了主桌。
丁怡然凑过来，小声说：“你看彭梦婕那得意的样儿。”
我没接话。桌上已经摆了白酒杯，每杯三两，透明的液体在灯下晃。
凉菜刚上齐，吕向东就端着杯子站起来了。他清了清嗓子，包厢里安静下来。
“今天团建，大家放松。第一杯，敬林总。”
林伟泽端起茶杯，抿了一口。“我喝茶。”
吕向东笑着把酒干了，又倒满一杯。“林总随意。第二杯，敬咱们行政部的同事，这段时间辛苦。”
他走到我们这桌，眼睛看着我。“特别是小周，答谢会办得好，赵总专门夸了。”
赵总在主桌那边举起酒杯，朝我晃了晃。我站起来，端起面前的酒杯。吕向东按住我的手腕。
“小周，赵总看着呢，你得干了。”
“吕经理，我酒量真不行。”
“一杯酒的事，别扫兴。”他手上加了力，酒杯边缘抵到我嘴边，酒液晃出来沾在我手上，冰凉。
全桌人都在看。丁怡然有点坐不住，被郭雅楠按住了。王俊友站起来想说话，吕向东瞪了他一眼。
对面有人举起手机，镜头对着我。彭梦婕在主桌那边探着头，嘴角带笑。
“喝吧小周，给赵总个面子。”吕向东的声音沉下来，“你爸在老家那个厂子，效益不太好吧？”
我浑身一僵。我爸周波退休后在一个私人厂子看仓库，一个月两千八。吕向东怎么知道的？
“喝一杯，大家都好。”他笑着，杯沿又往前送了一寸。
酒液到了唇边。我余光扫向主桌，林伟泽端着茶杯的手指捏得发白。他看着我，眼睛里像压着一团火。
我张开嘴，准备接那杯酒。就在这时候，吕向东口袋里的手机震了一下，他低头看了一眼，脸色变了。
下一秒，包厢门被人从外面推开。
06
