四川有个59岁大叔，真是闲没事干！和一个45岁的女人搭伙过日子

搭伙

59岁大叔和45岁女人搭伙过日子，

本以为只是找个伴儿凑合过晚年，

谁知女人竟把他的麻将馆改造成了网红打卡地，

大叔气得要散伙，

直到看见账本上那个数字，

他默默把“转让”牌子摘了下来……

四川的夏天，闷热得像蒸笼。李建军叼着根没点的烟，蹲在自家“幺鸡麻将馆”门口，看着对面新开的奶茶店排起长龙，心里头不是滋味。

“瓜娃子些，大热天喝那玩意儿，不如来碗冰粉！”他嘟囔着，把烟屁股扔地上踩了踩。麻将馆里就两桌客人，还都是些退休老头，打五角钱的小麻将，一下午抽不了几个茶钱。

一个月前，经人介绍，45岁的张玉琴搬进了他的出租屋。说是搭伙过日子，其实就是两个孤单的人凑一块，互相有个照应。张玉琴离婚五年，在超市当收银员，人长得周正，手脚也麻利。

李建军本以为，家里多个人，顶多就是饭菜热乎点，衣服有人洗。可这女人，三天两头往麻将馆跑，眼睛滴溜溜地转，还拿个小本子记着什么。

“老李，你这麻将馆位置多好，咋就整成这样？”张玉琴擦着桌子，皱着眉头。

“你懂啥子？这是老茶馆，几十年了，都这样。”李建军往竹椅上一靠，眼皮都懒得抬。

“几十年了，也该变变了。”张玉琴指着对面奶茶店，“你看人家，一杯水卖十几块，排队的人傻乐呵。你这茶水五角钱随便喝，还净是些老烟枪，熏得墙都黄了。”

李建军翻了个身，没搭腔。心里却琢磨开了：这女人，怕是嫌他挣得少，想让他出去打工？他都59了，腰杆子硬邦邦的，谁要他？

又过了几天，李建军午睡起来，发现麻将馆不对劲了。

靠窗那面熏黄的墙，被张玉琴用白漆刷了，上面挂了几个相框，里面是些老成都的黑白照片——拉黄包车的、卖担担面的、掏耳朵的。角落里那台积灰的老风扇没了，换成了一台复古的绿色台扇。最让他血压升高的是，他那宝贝似的、传了三代人的竹椅，被张玉琴用彩色的粗毛线缠了靠背和坐垫，旁边还放了个二维码牌子，上头写着：“扫码听老成都故事，免费品尝茉莉花茶。”

“张玉琴！你搞啥子！”李建军声音都劈叉了，“这是麻将馆，不是戏园子！”

“你吼啥子嘛。”张玉琴不慌不忙，正往墙上挂一串红辣椒，“现在年轻人就吃这一套。你那几把竹椅子，人家坐上去拍张照，发到那个‘小红书’上，比打麻将还来劲。”

“打麻将！人家来这儿是打麻将的！”李建军觉得跟她说不到一块去。

“打麻将？一桌收二十，一天坐满八小时，还得倒贴电费和开水。”张玉琴拿出那个小本子，翻开，“我上周试了试，把靠窗位置改成‘怀旧体验区’，你猜咋着？来了三拨小姑娘，点壶茶，坐那拍照，一坐一下午，走的时候还买了我们一斤茶叶！”

李建军抢过本子，上面密密麻麻记着：周三，两桌麻将，收入40元；怀旧茶座，三拨客人，茶钱90元，茶叶二两，160元。总计：290元。

290元？平时一天能收80就算好日子了。

他有点懵，但还是嘴硬：“运气好而已，过两天就没人了。”

“没人？我告诉你，”张玉琴两手叉腰，“我把你那几张破桌子收了，腾出来空间，明天开始，上午‘老年健康讲座’，下午‘怀旧茶座’，晚上……晚上你看着办，反正电费你出。”

“你……你要撵我的客人？”

“你的客人？你问问他们，是喜欢闻你这二手烟，还是喜欢听我摆龙门阵？”张玉琴指着角落里那几个正襟危坐、面前放着茶杯、听她讲成都老故事的老头，“人家现在连茶都多喝两碗！”

李建军这才发现，那几个老麻友，居然没打麻将，而是围着张玉琴，听得津津有味。老张头还掏出小本子记，说回去讲给孙子听。

李建军气得晚饭都没吃，把自己关在屋里。他听见张玉琴在外面跟客人说笑，声音脆生生的。这女人，简直是个“棒客”（土匪）！把他几十年安安逸逸的“幺鸡麻将馆”，搅得天翻地覆。

他决定了，明天就把“转让”牌子挂出去。这日子没法过了。他宁愿一个人孤零零的，也不能让一个外人这么折腾。他甚至有点怀念以前一个人冷冷清清、但自由自在的日子了。

第二天早上，李建军黑着脸，翻出块纸板，歪歪扭扭写了“转让”两个大字，正要往门上钉，张玉琴从屋里出来了。

她没像往常一样跟他吵，只是默默递过来一样东西。

还是那个小本子。

李建军不想接，但余光扫到上面，手停住了。

那是张玉琴记的账。密密麻麻，但不是麻将馆的流水账。而是一笔一笔的“收入”和“支出”：

“7月15日，买白漆、相框，支出：85元。当晚茶座收入：120元。”

“7月18日，买彩色毛线、复古台扇，支出：60元。下午茶座收入：180元，卖出茶叶半斤：80元。”

“7月20日，李建军买烟，支出：25元。晚上茶座收入：95元。”

“7月22日，交电费：120元。晚上茶座收入：150元，讲解费（客人自愿给的）：40元。”

本子最后一页，写着两行字：

“本月总收入：2750元。扣除成本：320元。结余：2430元。”

“备注：其中，给李建军买了一条新裤子（他裤子破了洞），支出：120元。给他买降压药，支出：85元。给他存起来养老，存折在衣柜第二层棉袄口袋里。”

李建军握着纸板的手，慢慢垂了下来。他低头看了看自己裤子膝盖上那个不太明显的洞，又想起昨天张玉琴硬拉着他去社区医院量血压，说他吃药不规律。

他想起这几天，虽然天天跟她吵，但饭菜是热的，衣服是洗好的，连他多年的老寒腿，张玉琴都记得给他贴了膏药。

他抬头，看见张玉琴正背对着他，擦拭着那个被他摔在地上的小茶壶，肩膀微微耸动。

“那个……”李建军嗓子有点堵，“牌子……先不挂了。”

“嗯？”张玉琴没回头。

“我说，那啥子……讲解费是啥子？你还要给人家讲课？”

“就是陪那些老头老太太摆龙门阵，讲老成都的事，他们高兴，随便给的。”张玉琴吸了吸鼻子，“人家喜欢听我讲。”

“那……明天上午那个啥子‘健康讲座’……”李建军把纸板折起来，声音小得像蚊子叫，“你别找外人了，我……我来讲。我讲我当年怎么在府南河钓鱼，怎么在人民公园掏耳朵，比那些卖保健品的讲得好。”

张玉琴转过身，眼眶红红的，但嘴角微微翘了起来。

“你？你不是要挂‘转让’吗？”

“挂啥子挂！”李建军瞪了她一眼，把纸板扔进角落，“这麻将馆……以后不叫‘幺鸡’了。”

“那叫啥子？”

李建军想了想，指着墙上那些老照片，又指着旁边缠着彩色毛线、坐上去应该很软和的竹椅。

“就叫……‘蓉城旧事’嘛。”

门外，太阳出来了，照在那块没挂出去的“转让”牌子上。张玉琴正忙着把新写的“今日茶座”小黑板摆出去。李建军清了清嗓子，开始琢磨明天“健康讲座”的开场白。

麻将？哪天得闲了，也可以打两把嘛。五角钱的，不耽误。