湖南
那天下班的哨声刚响，我就被工友推了一把。
"老李，你今天不去啊？"
我回过神，手里还攥着半块没吃完的馒头。车间门口，几个小伙子挤在一起往外张望，眼神全往一个方向飘。我不用问也知道——那个方向，是检验组的更衣室。
她叫沈晓玲。
整个钢厂上下，提起"厂花"，没人不知道这个名字。不是那种涂着厚厚粉底、穿着花花绿绿的妖艳劲儿，就是个普通姑娘，梳两条辫子，笑起来眼角有两个浅浅的酒窝。可不知为什么，她往那儿一站，就跟别人不一样。
我认识她，是因为一碗绿豆汤。
去年夏天最热的那阵子，车间里的温度能把人逼出一身油汗。我那天拧开水壶，发现里头空的，正要去打水，沈晓玲端着个大铝盆从旁边经过，里头是绿豆汤，还冒着热气。
"喝不喝？"她侧过头问我，眼神直接，不扭捏。
我愣了一下，接过她递来的那碗。汤里放了冰糖，甜津津的，喝下去整个人都松了口气。
"你怎么知道我渴了？"
"你嘴唇都白了。"她说完就走了，辫子在背后晃。
就这么一碗绿豆汤，把我心里的一根弦拨动了。
后来我才慢慢发现，她对我确实不一般。下雨天她会专门绕路来告诉我"你的自行车没锁棚"；厂里发福利，她会替我多领一份，说"你肯定忘了去领"；有一回我发烧请假，她不知从哪儿打听到我住的地方，提着一兜姜糖和藿香正气水站到了我宿舍楼下。
工友们都撺掇我："老李，人家姑娘都贴到脸上来了，你还等啥？"
可我心里有个说不清楚的疙瘩，一直没开口。
直到那年秋末，厂里组织联欢，我喝了两口白酒，壮着胆子把她拦在了操场边的老槐树下。槐树叶子已经落了大半，风一吹，稀稀拉拉地打着转儿往下飘。我能听见自己的心跳，比冲床的声音还响。
"晓玲，我喜欢你，你能不能跟我处对象？"
她站在那儿，没说话。
灯光从她背后照过来，我看不太清她的表情，只看见她低下了头，拇指在掌心里反复搓着。
"李师傅，你是个好人。"
就这一句，我什么都明白了。
"好人"这两个字，是世上最沉的两个字。
我硬撑着笑了笑，说没事，别放在心上。她也没多说，转身走了，步子有点急，像是也不好受。
那以后，她该怎么待我还是怎么待我。下雨还是提醒我，发了好吃的还是想着我，见面还是叫我一声"李师傅"，眉眼里没有半分尴尬。倒是我，有段时间看见她就想绕路走，看见她跟别的小伙子说话，心里就像被人捞了一把。
我问过跟她要好的刘嫂，刘嫂叹了口气："晓玲不是不看重你，是她妈早就给她相看了一个，对方家里有房有工作，她妈一门心思要撮合这门亲事。晓玲是个孝顺孩子，她拗不过的。"
我沉默了很久。
这事儿没什么可怨的。不是我不好，也不是她不好，就是那个年月里，多少姑娘的婚事都是这么定的——不是嫁给喜欢的人，是嫁给条件合适的人。她妈守了半辈子寡，就这么一个女儿，能不盼着她过得稳当些？
后来听说她真的结婚了，嫁的是纺织厂的一个会计，听说人不错，对她也好。
我没去喝她的喜酒，请了病假待在宿舍里，一个人喝了半瓶散白酒，听着外头鞭炮声，也没哭，就是有点空。
再后来，我也娶了媳妇，日子过得平平实实，锅碗瓢盆，柴米油盐，也没啥不好。
只是有时候，厂里的老槐树叶子又开始往下落的时候，我会站在那儿抽根烟，想起那碗绿豆汤。
甜津津的，喝下去整个人都松了口气。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
