吉林
傍晚时分的小区花坛边上有只三花猫蹲着，她蹲的位置在石凳底下，石凳下面垫着一块旧纸板是哪个邻居放的，没人记得了，放猫粮的人来之前她一直在等。
她走过来的样子，大家早看惯了。前腿一点，一高一低，像踩在软垫子上。
可麻药一打，躺上手术台，兽医的手摸到那条前腿，停住了。
骨头是弯的。兽医把片子举到灯下，朝阿梅指了指，那一截骨头拐了个角，像一根折过又长上的树枝。断过，早就断过，没人接，自己长到一块，长歪了，错着位。
大家叫她俏俏
她是小区志愿者阿梅带来做绝育的，阿梅替她挂了号，抱着航空箱，一路没敢放下。阿梅站在手术台边，听兽医讲完，半天没出声。这条腿没人看过，没人知道哪天断的，怎么断的。俏俏就带着它，在小区里走了不知多少个冬夏，躲车，爬树，追着人要吃的。
兽医摆出两条路
一条，不动它，歪着也能走，她已经走了这么久。另一条，把长歪的骨头重新磨开，对齐，固定住。要再挨一刀，再疼一回，还要躺很长一段时间。
阿梅和老顾，还有几个常年喂猫的邻居，围在一起，商量到半夜。老顾蹲在医院走廊的长椅上，手机翻来翻去，不知道该往哪个方向按。
有人说，她早走惯了，何必再折腾。有人说，腿歪着，往后年纪大了，只会越来越疼。
俏俏在笼子里蹲着，大概不明白，门外这几个人，为什么站了这么久。她大概以为，疼是这辈子的常事，没想过，疼也有头。
最后大家定了：接
难的是钱。四千九百块，对一只流浪猫，不是小数。阿梅在群里发了片子，写了两句话，说清楚钱要花在哪儿。老顾又一家一家敲门。夜里十点，群里的数字还在往上跳。两天，凑齐了。有人转五十，有人转两百，有个年轻人，没留名字，转完账就走了。有个老太太攥着现金，亲自送到楼下，走的时候只说了一句，替猫补补身体。
手术室的灯亮了很久，阿梅和老顾坐在门口，谁也没说话。
手术做完，俏俏趴在笼子里，腿上裹得厚厚的，睡着。麻药醒的时候，她迷迷糊糊叫了一声，很小，像咳嗽。大家这才发现，她从来没叫过疼。
头几天，她一动不动。护士每天换一回纱布，她不躲，只是尾巴尖一抽一抽。老顾隔着笼子，轻轻叫她的名字，她的耳朵转了过来。第三天，她睁开眼，舔了舔裹着纱布的腿。第五天，她撑起身子，先用后腿顶，再把前腿一点一点放下去，放到地上。
站稳了，她低头看那条腿，又抬头看人
她好像在问，这条腿，怎么不一样了
不是她忽然变能走了，是这条腿，终于长对了。
她以前也走，一高一低，走了很久，大家都当她就是那样的猫。
现在，她还在医院里养着。出院以后，先搬进小区里那间猫的住院部，有人天天看着，看她伤口，看她步子。等她养稳了，再替她找一个愿意收留的家。
阿梅每天去看一回，隔着笼子，数她落地的那一步，稳了没有。晚上回家，她还会在群里报一句，今天俏俏吃了半盒罐头。
小区里的花坛边，石凳底下，还有多少只猫，带着一条早就断过的腿，一高一低地走着，没有人发现？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
