【喜迎党代会·先锋榜样】“张爸爸”的灯

一盏灯能亮多久？县第四实验小学关口校区校长、共产党员张华用了三十年回答。从灶台边一个男孩的课本，到两千多个留守孩子的童年。这把磨白了外壳、松动了开关的手电筒，亮了一夜又一夜，亮了一村又一村。孩子们不喊他校长，喊他“张爸爸”。

一把旧手电，照亮灶台边的读书郎

每天清晨，张华到校的第一件事，就是打开办公桌上那把旧手电筒，按两下，灯还亮，他就把它放回原处，开始一天的工作。这把电筒外壳遍布划痕，开关松了，要用大拇指使劲按住才亮。有人劝他换把新的，他不肯，说“还能用”。每次看到它，张华就会想起2005年那个深秋的雨夜。

据张华回忆，当时那个房间非常昏暗，连电灯都没有，孩子就坐在灶台下面看书。看到那一幕，他心里很不是滋味，觉得不能不管这个孩子，便把手里的手电筒递给了他。

男孩叫王某，8岁，父母常年在外，跟着重病卧床的爷爷生活。张华把手电筒塞进他手里，答应他每周都来辅导他。此后三年，无论风霜雨雪，他每周送去文具并上门教学，还协调村两委申请低保。那把电筒成了王某夜里读书的灯。

王某后来在电话中回忆，那时候他还小，不敢说话，张校长每次来，他都躲在门后面。后来张校长给了他手电筒，每个星期都来。他说，有一天，自己打心底喊了一声“张爸爸”。那天，张华没有说话，只是摸了摸他的头。

听到这声“张爸爸”，张华愣了一下，一个三十多岁的男人瞬间湿了眼眶。去年，王某领到第一份工资，给张华发来短信：“张爸爸，我想给您买双新皮鞋，您走山路多，鞋子总泡烂。”这条短信，张华存了整整十年。

张华说，当时听到他喊“张爸爸”，心里又酸又暖。酸的是这孩子缺少了太多爱，暖的是他愿意把自己当亲人。那条短信换手机也没删。一双鞋不值多少钱，但孩子记着这条路，记着有人陪他走过，这是最欣慰的。

一间托管班，点亮两千留守娃的七彩假期

一把电筒照不亮所有角落，张华想点亮更多的灯。关口镇留守儿童超过六成。这些孩子不缺吃穿，缺的是有人听他们说话。2016年，张华办起第一期“七彩假期”托管班。腾出少年宫当教室，挨个打电话请青年教师来帮忙。第一个暑假只来了二十几个孩子，开班不到一周，家长把校门围住了。消息传开后，也有人提出不同看法，有人说他放假不知道休息，有人说这么多孩子聚在一起，万一出了安全问题谁负责。

面对质疑，张华表示，安全风险肯定是有的，但如果做任何事情都担心安全，那什么事都干不成。只要管理好了，同样可以开展丰富多彩的假期活动。虽然假期辛苦一点，一直待在学校，但有这么多志愿者，给留守儿童带来了不一样的七彩假期，让他们的假期生活丰富多彩，他觉得这件事做得很有意义。

质疑归质疑，张华没停。他一家一家上门解释，把安全制度一条一条写清楚，请家长签字确认。慢慢地，年轻教师来了，大学生志愿者也来了。一个暑假接着一个暑假，托管班从二十几个孩子发展到覆盖周边多个村。

留守儿童小赵的家长尤军说，孩子原先在家里待久了内向，后来学校办托管班，把孩子送过去，校长和老师带着孩子开朗多了，还可以上台发言了。

小赵不是个例，而留守女孩小雯的故事，则藏在一本老师送给她的“情绪日记”里。老师鼓励她写下心底的秘密，在托管班老师们的引导下，她的文字从对父母的思念，渐渐有了快乐的色彩。

小雯的帮扶老师章璐介绍，小雯父母长期不在家，给人的感觉非常胆小怯懦。张校长经常鼓励她参加舞蹈社团、美术社团等活动，让她变得更加自信。章璐送给她一个本子，她会在里面写今天得到了某位老师的称赞，某位同学说她的舞跳得好，得到了一个微笑、一个拥抱。她变得更加爱笑，爱展示自己了。

张华看过那本“情绪日记”，没说话，只是把本子轻轻合上还给了小雯。一年后，小雯不仅自己走出阴霾，还主动去安慰别的同学。

湖北科技职业学院志愿者郭霖说，这是自己第三年来关口校区了。张校长每天比志愿者到得早、走得晚。有个孩子特别内向，张校长就每天陪他读故事、让他当图书管理员，半年后孩子第一次举手发言，全班鼓掌。那天晚上张校长一个人在操场上坐了很久，走过去看见他眼角有泪，问他怎么了，他摆摆手说“没事，高兴”。

县第四实验小学关口校区政教主任范明朗说，张校长以学校为家，吃住都在学校。他自己的办公室里，一张桌子、一张床、一把手电，就是全部家当。他说这样方便，早上孩子来得早他能迎，晚上孩子走得晚他能送。在大家眼里，每一个孩子都是他自己的孩子。

一盏不灭的灯，点亮另一个灵魂

教育，是一盏灯点亮另一盏灯，一个灵魂触动另一个灵魂。在张华带动下，越来越多的年轻教师主动加入家访队伍，“七彩假期”托管班也一办就是十年。十年间，“七彩假期”累计服务留守儿童2000余人次，张华个人结对帮扶300余人。

张华说，自己是一名共产党员，入党的时候说过要为人民服务。什么是为人民服务？对他来说，就是灶台边那把手电筒，是托管班里亮到晚上的那盏灯，是孩子第一次举手时眼里的光。有人问他，从教三十年最大的政绩是什么？他不看奖状，也不看升学率，就看不敢开口的孩子有没有站上台，看乡亲们愿不愿意把娃交给他。这把电筒按一按还能亮。只要还能亮，他就一直点下去。

来 源：浠水县融媒体中心