山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
时间回到一九九七年。
深圳，东门。
加代在步行街上有三间门脸的表行。东门往南三公里，湖贝那边租着一间仓库，四百平，进门一条长过道，尽头是货区。
仓库外头停着两台面包车，跑货用的。
押货的队一共八个人，队长叫一峰。
一峰三十一岁，河南人，跟了加代六年。个子高，走路快，话不多，队里的人都听他的。
队里最年轻的是阿泰，二十四岁，潮州人，跟了一峰四年。他进队那年刚满二十，是一峰从大门口挑进来的。
阿泰家里有个娘，一个妹妹。他一个月往家里寄八百。
一九九七年，深圳湖贝这样一间仓库月租三千六。押货的一个月一千五，一峰两千二。那年一台摩托罗拉手机一万三。
东门到东莞，走一趟两个钟头，回来也是两个钟头。
加代给押货队定的规矩是四条，写在仓库过道的白墙上。
货不离人。
出了事，人先回来，货其次。
谁在外头接话接钱，先跟队长说。
队长担责。
那四条是一峰提的，加代添的最后一条。
“哥，最后一条写什么。”
“队长担责。”
“担什么责。”
“你带的人出了事，你先来跟我说。”加代说，“说清了，我担。说不清，你担。”
“行。”
“还有一条。”加代说，“队里谁家里缺钱，你直接跟我说，别去找外头的人。”
一峰把这一条也写了上去。
那四条挂了三年。
阿泰在队里干活利索，起得比谁都早，卸货的时候一个人能扛两个箱子上楼。一峰私下跟加代说过两回。
“哥，阿泰这小孩行。”
“你看准了就行。”
“再过两年，让他带一趟线。”
“你自己定。”
阿泰自己不知道这些。他见着加代就低头。
“哥。”
“叫代哥。”
“代哥。”阿泰说，“我娘让我问您好。”
“你娘见过我。”
“没有。我跟她说过。”
“跟她说什么了。”
“说这边的老板好。”
加代看了他一眼。
“过年回去，给你娘买件棉袄。”
“嗯。”
三月十一号夜里，一峰带四个人跑一趟东莞。
车上装的是四百二十块表，值四十六万。走到长安边上那段没路灯的路，前头横了一台车。
三台车把他们的面包别到路边。上来十几个人。
一峰带着人守车门，守了十来分钟。车门被撬开的时候，货已经被搬上另一台车走了。
阿泰的胳膊上划开一道，不重。另外两个伙计脸上都挨了。
加代是当天夜里一点半接的电话。
“哥，货让人挪走了。”
“人在不在。”
“人在。”一峰说，“阿泰胳膊上划了一道。”
“货往哪去的。”
“不知道。他们开的是我们那台面包。”
“你在哪。”
“长安，路口那个加油站。”
“你别动，我过来。”
加代带了江林、左帅、周强、马三，开两台车过去。
三点多，他们在长安一片库区找到了那台面包车。车停在最里头那一排，车门敞着，后头六个人在往下搬箱子。
左帅先把库区的灯绳摸着了。
灯一亮，那六个人全愣在原地。
周强和马三从两头堵住通道，江林带两个人上去把人按住。
前后三分钟。搬货那六个倒了两个，剩下四个蹲在地上。
四百二十块表，一块不少，全在车上。
“哥，货在这儿了。”一峰站在车边上，脸上没什么表情。
“数了吗。”
“数了。四百二十块。”
那六个人里领头的被江林拎过来。三十来岁，胳膊上有一道疤。
“谁让你们来的。”
“不知道。”
“谁给你们钱。”
“不知道。”
加代看了那人一会儿。
“放他走。”
“哥，放了他就断了。”江林说。
“断了就断了。”加代说，“问不出来。”
人放了。
一峰没动。
“哥，那六个人里有一个我见过。”
“哪儿见过。”
“长安一个货站。”一峰说，“上个月拉货的时候在门口碰过。”
“那就是盯了咱们一个月。”
“哥，我明天让人去查。”
“先回去睡觉。”加代说，“查也得有精神。”
那批货拉回来，一块没少。加代没有多说什么。他站在仓库过道里，看了一遍墙上那四条规矩，回表行去了。
三月二十七号夜里，一峰接到一条消息。
消息是从东莞那边递过来的。说有一个人手上压着一批表，是半个月前从别家抢来的，里头有加代丢的那一批的一半。
递消息的人拍了胸脯，说地方他在。
一峰带了六个人去了。
地方在长安往北一个废仓库。到了那儿，门开着，里头空的。
退出去的时候，后头来了一台车，下来十来个人，把仓库两头堵住。
一峰带人往外冲，冲了四五分钟，冲出来了。两个兄弟挂了彩，一个胳膊被棍子抡了一下，一个后脑磕在门框上。
一峰自己身上也挨了两下。
回深圳是半夜。进仓库门的时候，一峰的脸是青的。
加代站在货区当中。
“人怎么样。”
“两个送医院了。骨头没事。”
“货呢。”
“消息是假的。”
“谁递的。”
“不知道。”一峰说，“我让人查了，那个人第二天就退了房。”
第二天上午，一峰到表行来找加代。
“哥，那条消息是从东莞一个杂货铺的电话打过来的。”
“电话是谁接的。”
“我接的。”一峰说，“他说手上压着一批货，我问他是谁介绍的，他说是道上一个熟人。”
“哪个熟人。”
“他不肯说名字。”
“你没问。”
“我问了。”一峰说，“他说不用问，去了就知道。”
加代看了他一会儿。
“一峰。”
“哥。”
“往后接到这样的消息，先回来跟我说一句。”
“我记住了。”
加代没再问。
四月一号早上，仓库开门的时候，靠里那排货架上少了三箱。
三箱表，一百二十块，值十三万。
门锁是好的，卷闸是好的，外头的铁丝网也没有剪开的痕迹。
加代在货区站了半宿。第二天他把队里八个人一个一个叫到过道里问了一遍话，问完了，什么也没查出来。
江林自己查了两天。
“哥，我查不出来。”
“你查什么了。”
“门、窗、锁、外头那道铁丝网，一样一样看过。”江林说，“门是钥匙开的，锁没撬过。仓库钥匙一共三把，一把在你那儿，一把在一峰身上，还有一把挂在墙上。”
“挂墙上那把，谁都能拿。”
“是。”江林说，“所以谁也说不清。”
“那就别查门了。”
“哥，要不我让人盯着队里那两把钥匙。”
“不用。”
“为什么。”
“钥匙有脚，人也有脚。”加代说，“看着。”
队里的人开始互相看。谁跟谁说话，谁夜里出去过，都成了事。两天以后，一峰跟加代说，有人在私下打听阿泰那天晚上在不在仓库。
“谁打听的。”
“我听见的。”一峰说，“哥，这么下去要出事。”
“我知道。”
那几天仓库里的气压得住人。卸货的时候没人说话，吃饭也没人坐一桌。
阿泰找过一峰一回。
“峰哥，他们是不是在说我。”
“谁说的。”
“没人说。”阿泰说，“我看得出来。”
“你别多想。”
“峰哥，我这个人你还不信吗。”
一峰没接这句。他回头跟加代说，阿泰那两天眼睛总是红的。
“红的说明什么。”加代问。
“说明没睡好。”
“没睡好的人不止他一个。”
“那是谁。”
“先别管。”加代说，“你把队里的人挨个叫来，让他们自己说这两天的去处。”
“说了呢。”
“说了就记下来。”
四月十号下午，加代把一峰叫到表行后头那间办公室。
“我要放一条话出去。”
