天津
公元前753年，台伯河边，七个山丘上，一帮光着膀子的汉子插下第一根木桩。木桩入土，土是红的。他们说，这是狼养大的孩子建的地。狼不认爹，只认牙。罗马就是这么来的。
第一刀，砍向自己人。兄弟相残，血溅祭坛，罗慕路斯杀了雷穆斯。奠基的石头下面，垫的是骨头。狼的孩子不讲情面，只讲活命。活下来的那个，用自己的名字给这座城命了名。罗马。两个字，带血。
接着就是打。跟伊特鲁里亚人打，跟拉丁人打，跟萨姆尼特人打，跟迦太基打。打了三百年，把地中海打成了自家的池子。迦太基的名将汉尼拔，翻过阿尔卑斯山，大象踩着雪往下冲，罗马人吓掉了魂。可罗马人不退。打不赢就再打，输一次就再上。最后，小西庇啊把迦太基烧成了灰，撒了盐。盐落进土里，草都不长。迦太基没了。罗马还在。
可仗打完了，仗就没了吗？没有。枪口掉头，对准了自己。苏拉杀马略，马略杀苏拉，血流成河，元老院的地板砖缝里，全是干了的血。然后三个巨头并肩站在一起，庞培、克拉苏、恺撒。三根柱子顶着天。可柱子跟柱子之间，也打架。克拉苏死了，庞培跟恺撒翻脸。恺撒过了卢比孔河，回头说了一句：骰子已经掷下。他赢了，成了独裁官，被元老院捅了二十三刀。刀刀见骨。倒在庞培雕像脚下的时候，他看见了谁？不知道。只知道血从手指缝里淌出来，淌了很长，一直淌到今天。
屋子空了，奥古斯都就来了。他是恺撒的养子，名字是借的，狠是真的。他把元老院捏在手心里，给共和国办了葬礼，给帝国办了满月。他说：我接手的是砖做的罗马，留下的是大理石做的罗马。大理石不是白来的。是埃及的粮，高卢的税，西班牙的银，希腊的奴，一块一块搬来的。军团走到哪，路就修到哪，走到哪，城就建到哪。条条大路通罗马。这话是真的。可路是给人走的，也是给兵走的。
两百年，五贤帝。图拉真把帝国的版图撑到了最大，东到两河，西到不列颠，北到莱茵河，南到撒哈拉。地中海成了内湖，船不用看天，只看旗。可天不会一直晴。奥勒留写了一辈子《沉思录》，一边写，一边在莱茵河边打仗，灾荒、瘟疫、蛮族一样没少。这个哲学皇帝，把儿子康茂德留给了罗马。儿子不是老子。文的不行，武的也不行，最后被人在浴缸里勒死。勒死他的不是别人，是自己的教练。
然后就是烂。皇帝换得比镰刀割麦子还快。禁卫军把皇位挂在墙上拍卖，谁出价高谁坐。有个皇帝当了四十天，被砍了头。有个皇帝当了五天，被废了。伊利里亚的几个兵，戴克里先、君士坦丁，缝缝补补又缝缝补补。可日子已经烂到底了。戴克里先把帝国一切为二。君士坦丁把首都搬到博斯普鲁斯海峡边，写了一座城，叫君士坦丁堡。这一刀切下去，东边是金，西边是铁。西边锈了。哥特人进来了，汪达尔人进来了，匈奴人骑着马从东边碾过来，把能带走的一切都带走了。公元476年，最后一个西罗马皇帝，一个名叫罗慕路斯的小孩子，被人赶下了宝座。罗慕路斯，跟罗马建城者是同一个名字。一个叫这名字的人，见证了这座城的开始。另一个叫这名字的人，见证了这座城的结束。中间隔了一千年。一千年的刀光，一千年的血，一千年的路。
罗马没了吗？没有。那套法还在，那些路还在，那些字母还在，那些拱还在。你走在今天欧洲的任何一条古老街道上，脚下踩的石板，可能就是罗马人铺的。你签合同，条文里藏着罗马法的魂。你看教皇，坐的那把椅子，是罗马的影子。帝国的身体烂了，骨架却留了下来，被后人捡起来，拼成新的东西。现在叫欧洲。可欧洲人自己都忘了，那骨架是从哪来的。是从七座山丘上来的。是狼的孩子用牙咬出来的。
今天去罗马看斗兽场，石头很大，缝很宽。风从缝里灌进去，发出呜呜的响。那是两千年前的风。风里听得出人喊、马嘶，听得出剑砍进骨头的脆响。站久了，风会把你的影子吹长，吹到凯旋门底下。凯旋门上刻着字，字迹模糊了。可如果你凑近了看，还能认出几个字母。那是拉丁文。意思是：元老院和罗马人民。人民早就散尽了。可这几个字还在。跟第七座山丘上的第一根木桩一样，插在那里。拔不掉。#历史##世界##古罗马#
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
