浙江
大年初五，雪还没化透。
婆婆把我的行李箱从三楼扔下去，拉链崩开，红毛衣挂在冬青枝上，像块破布。
丈夫站在门后，只说了一句：“你先回娘家。”我弯腰捡衣服，手指冻得发僵。
楼上窗户关上了，连孩子哭声都听不见。
我拎着箱子走出小区，没回头。
那时候我不知道，十一天后，陈君昊和陈曼妮会同时收到离职通知。
他们更不知道，我叔程建新那个厂，年前就收到了举报信。
01
腊月二十八，陈家客厅堆满了年货。
黄茹坐在沙发上嗑瓜子，指挥我把新买的四件套铺到次卧。
主卧得腾出来，曼妮过年要带男朋友回来住。
她说这话时没看我，眼睛盯着电视里的春晚预告。
电视里在放小品，观众笑得前仰后合，声音开得很大。
我抱着四件套站在主卧门口，陈君昊在阳台抽烟，假装没听见。
那根烟他抽了快十分钟，烟灰积了老长一截。
我喊他，他回头看我一眼，又转过去了。
阳台上晾着他的衬衫，被风吹得晃来晃去，袖子打在栏杆上，啪啪响。
我没再问。
结婚五年，这种事我早就习惯了。
铺床的时候，我把枕套拉链朝里，这样睡着不硌脸。
曼妮的男朋友叫什么我都不知道，黄茹说人家是搞工程的，条件好。
我心想，条件好还来挤哥嫂的主卧。
次卧的床是一米五的，两个人睡有点挤。
可这话我不能说。
年货是我买的。
坚果、糖果、冻肉、带鱼，一共花了一千三。
陈君昊给了我两千，说剩下的留着过年发红包。
我问他年终奖发了吗，他说发了，没多少。
我没追问。
他每个月都说没多少。
工资卡在我这儿，可卡里的钱从来没多过。
那天晚上陈君昊喝了酒，外套扔在沙发上。
我拿去挂的时候，口袋里掉出一张名片。
建新机械供应商，恒达五金，刘经理。
背面用圆珠笔写了一串数字，像是个银行账号。
我把名片翻过来看了两遍，又塞回去了。
名片有点硬，边角磨圆了，像是揣了很久。
他手机响了。
我瞟了一眼，屏幕上跳出一条短信，转账收入，四万七。
我盯着那个数字，手指有点发凉。
他工资卡在我这儿，每个月到账八千二，这笔钱去哪了。
四万七，够我干一年半的。
他洗完澡出来，我把外套递给他，问他恒达五金的刘经理是谁。
他愣了一下，说是同事。
我说同事给你转账四万七。
他脸沉下来，说我不懂，那是业务上的事，让我别瞎打听。
他擦头发的手停了一下，又接着擦，毛巾在头上蹭得沙沙响。
我没再说话。
但那天晚上我没睡好。
翻来覆去到后半夜，趁他打呼噜，我把他手机拿过来。
密码是他生日，没换过。
短信删了，转账记录也删了。
但微信里有个没备注的联系人，聊天记录只有一句：款已收到，下次多关照。
我把那条记录拍了照。
又翻了他外套口袋，那张名片还在。
我把名片也拍了。
做完这些，我把手机放回去，躺下的时候心跳得厉害，像做贼一样。
枕头底下压着我的手，攥得紧紧的。
第二天是腊月二十九。
陈曼妮来了，拖着两个行李箱，进门就喊累。
黄茹迎上去接，嘴里念叨着“我闺女回来了”。
我站在厨房切菜，刀一下一下落在案板上，声音很响。
案板是旧的，中间凹下去一块，切菜的时候总往一边跑。
曼妮探进头来，说嫂子，给我倒杯水。
我没回头，说水壶在桌上，自己倒。
她哼了一声走了。
黄茹跟过来，站在厨房门口，声音不高不低：“慧敏，你妹妹难得回来，你什么态度。”我放下刀，擦了擦手，说妈，我在做饭。
她说做饭怎么了，做饭就不能给妹妹倒杯水。
我没再吭声。
陈君昊从卧室出来，问怎么了。
黄茹说没事，你媳妇忙。
他看了我一眼，没说话，转身又回屋了。
门关上的声音很轻，可我还是听见了。
那天晚上我躺在床上，盯着天花板，忽然想起来一件事。
去年夏天，陈君昊让我帮他整理过一批采购票据。
他说单位要查账，让我把几张对账单复印了留底。
我当时没多想，复印完就放他抽屉里了。
后来他也没提，我也忘了。
复印机是单位借回来的，老式的，一张一张咔咔响，我印了十几张。
可现在想起来，那几张对账单上，有一栏写着恒达五金。
金额对不上。
我翻了个身，陈君昊的呼噜声打得震天响。
窗外的路灯照进来，在天花板上投下一块黄乎乎的光。
我闭上眼睛，脑子里全是那张名片和那串数字。
我不知道那意味着什么。
但我知道，有什么事不对劲。
而我这人有个毛病，一旦觉得不对劲，就非得弄明白不可。
哪怕弄明白了，日子更不好过。
02
除夕那天，陈家来了不少亲戚。
黄茹让我一个人在厨房忙活，从早上八点站到下午两点。
没人进来搭把手，连陈君昊都坐在客厅打牌。
客厅里烟雾缭绕，男人们抽烟，女人们嗑瓜子，电视开着，没人看。
我炒完最后一个菜端上桌，盘子刚放下，黄茹就说，慧敏，再拿瓶醋来。
我拿了醋，又去盛饭。
电饭煲在厨房角落里，内胆涂层掉了好几块，盛饭的时候总粘底。
坐下的时候，桌上已经没我的位置了。
曼妮挪了挪椅子，说嫂子你坐我旁边。
我刚要坐，黄茹说，你站着吃吧，待会儿还要收拾。
陈君昊夹了一筷子鱼，头都没抬。
鱼肉很嫩，筷子一夹就散了，他吃得很仔细，把刺一根根吐在桌上。
我没说话，端着碗站在厨房门口吃。
米饭有点硬，菜也凉了。
我扒拉了两口就放下了。
窗外有人在放鞭炮，噼里啪啦响成一片，震得玻璃嗡嗡的。
我站在那儿，忽然觉得这屋子特别大，特别亮，可没一块地方是我的。
吃完饭，亲戚们坐在一起聊天。
话题转到了生孩子上。
黄茹当着所有人的面说，慧敏，你跟君昊结婚五年了，肚子怎么还没动静。
我说去医院查过，医生说没问题。
她哼了一声，说那就是命。
曼妮在旁边嗑瓜子，说嫂子你要不去看看中医。
我没接话。
陈君昊的二姨凑过来，说是不是君昊的问题啊。
黄茹立刻瞪了她一眼，说胡说八道什么，我儿子好着呢。
我起身去倒水，水壶是空的。
我去厨房烧水，站在灶台前，手撑着台面，深深地吸了一口气。
灶台上的油渍没擦干净，粘手。
我拿抹布擦了擦，擦着擦着，手就停下来了。
水壶在灶上嘶嘶响，白气冒出来，模糊了窗户。
那天晚上守岁，曼妮看见我脖子上的金项链。
那是结婚时我妈给我的，不到十克，但样式好看。
链子很细，坠子是个小福字。
曼妮说，嫂子你这链子真好看，借我戴两天。
我说这是妈给我的嫁妆。
她说我就戴两天，初五还你。
我看向陈君昊。
他在看电视，像是没听见。
黄茹说，曼妮喜欢就让她戴嘛，一家人分什么你的我的。
我犹豫了一下，把项链摘下来递给了曼妮。
她戴上后在镜子前照了半天，说真好看。
镜子是旧的，边角生了锈，照出来的人影有点发黄。
初一到初四，每天都是做饭、洗碗、招呼客人。
曼妮的男朋友来了，叫刘什么来着，我没记住。
黄茹把他安排在次卧，把曼妮安排在主卧旁边的书房。
我和陈君昊挤在沙发上睡了两晚，我腰疼得直不起来。
沙发太短，他的脚悬在外面，半夜翻个身差点掉下去。
初三晚上，我趁陈君昊睡着，翻了家里的账本。
他每个月给我三千块生活费，其余的钱他自己管。
我算了算，一年下来，他工资卡里的钱对不上账。
至少少了五六万。
账本是我记的，每一笔都写了，买菜多少，水电多少，给孩子红包多少。
我又想起来婚前那笔钱。
结婚前我攒了八万块，他说要买车，我把钱转给他了。
车写的是他的名字。
当时他说等结了婚就过户给我，后来一直没提。
我催过两次，他说麻烦，反正两口子，写谁的名字不一样。
现在想想，哪能一样呢。
那八万是我在幼儿园干了六年攒下来的。
我大专毕业就上班了，每个月存一点，存了六年。
他说要买车跑业务，我二话没说就给了。
连个借条都没打。
转账记录还在我手机里，备注写了“买车借款”四个字。
初四晚上，曼妮戴着我的金项链出去吃饭，回来的时候链子不在脖子上了。
我问她链子呢。
她说哎呀，可能掉在饭店了，明天去找找。
我说那是金子的，你去找找。
她说嫂子你别急，肯定能找到。
她说话的时候在玩手机，头都没抬。
我没再说什么。
陈君昊从屋里出来，说一条链子，丢了就丢了，回头再买一条。
我看着他，忽然特别想问一句，你拿什么买。
但我没问。
我只是转身回了厨房，把碗洗了。
水很凉，冻得手疼。
那天晚上我做了个决定。
我把之前拍的名片照片和微信截图整理到一个文件夹里，又翻出陈君昊让我复印的那几张对账单。
我一张一张看了一遍，恒达五金的几笔采购金额，比市场价格高出一截。
我又翻了翻他抽屉，找到了几张报销单，上面有陈曼妮的签字。
我把这些材料重新复印了一份，夹在一本旧杂志里，放在我妈给我陪嫁的樟木箱最底下。
樟木箱有股味道，呛鼻子，但防虫。
做完这些，我坐在床边，听着陈君昊的呼噜声，心里反倒踏实了。
我告诉自己，这些东西也许永远用不上。
可万一呢。
03
大年初五，早上下了点雪。
雪不大，落在地上就化了，地面湿漉漉的。
我刚把饺子馅拌好，曼妮进厨房说她今天要借车走亲戚。
我说车我要用，下午回娘家。
她说你打车嘛，反正你娘家近。
我说打车不方便，带着东西呢。
她脸拉下来了，转身就去找黄茹。
黄茹正在客厅数红包，听完把红包往茶几上一拍，说程慧敏你什么意思。
我站在厨房门口，围裙上沾着面粉。
我说妈，车是我陪嫁的。
黄茹说陪嫁的怎么了，陪嫁到陈家就是陈家的。
我说行驶证是我的名字。
她说那也不行，曼妮今天要用车。
她说话的时候，手里还捏着红包，红纸被她攥得皱巴巴的。
我没再说话，转身回厨房继续包饺子。
黄茹跟进来，声音拔高了：“你听见没有。”我把饺子摆好，说听见了。
她说听见了你还不动。
我说妈，车我下午要开。
她忽然就炸了。
转身冲到阳台，把我放在那儿的行李箱拖出来，拉开门就往外扔。
箱子砸在楼梯上，咕噜咕噜滚下去，在三楼拐角处撞开了，衣服散了一地。
我听见箱子撞在墙上的声音，咚的一声，闷闷的。
我愣住了。
饺子馅的盆还在手边，韭菜和肉的味道往鼻子里钻。
黄茹站在门口，喘着粗气，说你不是要走吗，走啊。
她的脸涨得通红，脖子上的筋都绷起来了。
我解下围裙，搭在椅背上。
陈君昊从卧室出来，穿着睡衣，头发乱糟糟的。
他看了看门口，又看了看他妈，最后看着我。
我说你看见了。
他说大过年的，你少说两句。
我没再看他。
我去玄关换鞋，弯腰系鞋带的时候，手有点抖。
鞋带系了两次才系上。
曼妮站在旁边，抱着胳膊，没说话。
我站起来，推开楼梯间的门，往下走。
箱子在二楼半，衣服从三楼散到二楼，红毛衣挂在二楼的铁扶手上。
我一件一件捡起来，塞回箱子里。
拉链坏了，合不上。
我就抱着箱子往下走。
走到一楼，外面雪还在下，落在箱子上，化成一粒粒水珠。
我把箱子放在地上，回头看了一眼。
三楼的窗户开着，黄茹的脸一闪而过，窗户关上了。
陈君昊没追出来。
我在楼下站了大概五分钟，手指冻得发僵，鼻涕流下来也没擦。
我想起结婚那天，他牵着我的手从这栋楼走出去，说以后这就是你家。
五年了，我连个放衣服的地方都没有。
楼下的冬青被雪压弯了枝，叶子耷拉着。
我掏出手机叫了车。
等车的时候，我给我妈打了个电话。
我妈问我吃饭没有，我说吃了。
她说初五的饺子吃了没，我说吃了。
她听出我声音不对，问怎么了。
我说妈，我回去住几天。
我妈顿了一下，说回来吧，你爸昨天还念叨你呢。
我没忍住，眼泪掉下来了，砸在手机屏幕上，一片模糊。
我擦了擦，说好。
手机屏幕上全是水渍，擦了半天才干净。
车来了。
我抱着箱子坐进后座，司机从后视镜看了我一眼，没说话。
车子开出去，小区门口的春联红彤彤的，风一吹哗啦啦响。
我靠着车窗，看着那栋楼越来越小，最后被别的楼挡住了。
路边有人在扫雪，铁锹刮在地上，刺啦刺啦响。
到娘家楼下的时候，我爸已经在单元门口等着了。
他穿着那件旧棉袄，手插在袖子里，看见我就迎上来。
他没问怎么了，只是接过我怀里的箱子，说上楼吧，你妈煮了饺子。
他的手指碰到我的手，粗糙得像树皮。
我跟着他上楼。
楼道里的灯坏了，黑黢黢的。
我爸走在前面，步子很慢。
我看着他的后背，忽然觉得他好像矮了，背也驼了。
他今年六十了，头发全白了。
进了门，我妈在厨房忙活。
她探出头看了我一眼，什么也没说，又缩回去了。
我把箱子放在墙角，坐在沙发上。
沙发是旧的，弹簧有点塌，坐下去陷得很深。
我妈端了碗饺子出来，放在我面前，说趁热吃。
我拿起筷子，夹了一个，韭菜鸡蛋的。
咬了一口，眼泪又下来了。
我妈坐在旁边，拍了拍我的背，说吃吧，吃完再说。
我吃了半碗，放下了。我爸坐在对面，一直没说话。他点了根烟，抽了两口，又掐了。我妈瞪了他一眼，他搓了搓手，说没事，住着。
那天晚上我睡在我以前的房间。
床单是我妈新换的，有股樟脑丸的味道。
我躺在床上，盯着天花板上那盏旧吊灯，灯罩歪着，一直没修。
我想起陈君昊站在门后的样子，想起黄茹扔箱子的动作，想起曼妮戴着我的金项链出门的背影。
我没哭。
我只是翻了个身，把被子裹紧了。
手机响了，陈君昊发来一条微信：你先在娘家住几天，等我妈气消了再说。
我没回。
他又发了一条：别闹了，大过年的。
我把手机扣在床头柜上，闭上了眼睛。
窗外有人在放烟花，砰的一声，光映在天花板上，一闪一闪的。我听着那声音，慢慢睡着了。
04
初六早上，我妈问我到底怎么回事。
我把事情说了，没提转账和对账单的事。
我妈听完，坐在沙发上半天没说话。
我爸从阳台进来，说这家人不像话。
我妈说，你打算怎么办。我说不知道。她说那你先住着，别急着回去。我说嗯。
初七中午，我叔程建新来了。
他每年初七都来拜年，提两瓶酒，一箱奶。
他进门看见我，愣了一下，说慧敏也在啊。
我说叔过年好。
他点点头，把东西放下，坐在沙发上。
他穿着件深灰色的夹克，领子磨得发亮。
我妈把饺子热了，我叔吃了两碗。
他吃饭很快，筷子扒拉得碗沿叮当响。
吃完他点了根烟，问我，君昊怎么没来。
我说他有事。
他看了我一眼，没再问。
我爸在旁边叹了口气，把初五的事说了。
我叔听着，烟抽到一半，摁灭了。
他没说话，喝了口茶。
茶杯是旧的，杯口有个豁，他转着杯子，手指摩挲着豁口。
过了一会儿，他问我，君昊还在建新机械上班吧。
我说是。
他说曼妮呢。
我说也在。
他哦了一声，没再往下说。
他跟我爸聊了会儿别的，什么厂里年后要开工，什么订单排到几月份。
我坐在旁边剥橘子，没插嘴。
橘子皮很厚，指甲掐进去，汁水溅出来。
临走的时候，我叔站在门口穿鞋，忽然回头问我：“慧敏，君昊在采购部干得怎么样。”我说还行吧。
他说采购部那个刘经理，你认识吗。
我手一紧，橘子皮捏出了水。
我说不认识。
我叔看了我一眼，没再问。他穿好鞋，拍了拍我爸的肩膀，说哥，有事给我打电话。我爸说知道了。他下楼的时候，脚步声很沉，一步一步的。
我叔走了以后，我回屋把那本旧杂志翻出来，把里面的材料又看了一遍。
恒达五金的对账单，四万七的转账截图，还有陈曼妮签字的报销单。
我拿着这些，坐在床边，心跳得很快。
我叔那个厂，建新机械，是他一手办起来的。
他年轻时在国营厂当技术员，后来自己出来单干，租了个小车间，慢慢做大了。
现在厂里两百多号人，君昊和曼妮都是他招进去的。
君昊是中专学历，进厂的时候什么都不会，我叔让他跟着老师傅学，后来调到了采购部。
曼妮高中毕业，在车间干了两年，我叔把她调到行政上，说女孩子坐办公室好。
这些事我以前没多想。
可现在想起来，我叔给陈家的，比我想的多得多。
而陈家从来没念过这份情。
黄茹甚至说过，你叔那个厂有什么了不起的，不就是个私人小厂。
我正想着，手机响了。
陈君昊打来的。
我接了，他问我在哪。
我说在娘家。
他说你什么时候回来。
我说等你妈道歉。
他沉默了一会儿，说你这不是为难我吗。
我说那就算了。
他说程慧敏你别太过分。
我直接把电话挂了。
挂了电话，我给我叔发了条微信：叔，恒达五金的刘经理，你认识吗。过了几分钟，他回了一条：厂里在查。你别管了。
我盯着那几个字，看了很久。
我把手机放下，站起来走到窗前。
楼下有人在扫雪，铁锹刮在水泥地上，刺啦刺啦响。
我深吸了一口气，又吐出来。
我不知道我叔要查什么，也不知道查出来会怎么样。
但我知道，有些事一旦开了头，就回不去了。
那天晚上，我翻来覆去睡不着。
我妈推门进来，坐在床边，问我到底怎么了。
我犹豫了很久，把君昊转账的事说了。
我妈听完，半天没说话。
她握着我的手，手心很热。
她说，慧敏，不管怎么样，妈都站你这边。
我点了点头，把脸埋进枕头里。
枕头上有洗衣粉的味道，和我小时候闻到的一模一样。
我忽然觉得特别累，好像这五年的劲一下子全用完了。
我妈坐了一会儿，替我掖了掖被角，轻轻带上门出去了。
05
正月初八，厂里开工了。
我叔没再来电话，我也没问。
我在娘家待着，帮我妈做饭、收拾屋子，日子过得慢。
陈君昊没来接我，只发过两条微信，一条问我什么时候回去，一条说曼妮找到那条金项链了。
初九晚上，曼妮给我发了条微信：嫂子，项链找到了，在饭店椅子缝里。
我说好。
她又发了一条：你什么时候回来啊，家里没人做饭。
我没再回。
手机屏幕暗下去，映出我自己的脸，看不太清楚。
初十中午，我叔给我打了个电话。他问我在不在家，我说在。他说你来厂里一趟，带上身份证。我问什么事。他说来了再说。
我挂了电话，心跳得厉害。我妈问我去哪，我说叔让我去趟厂里。她没多问，只说路上小心。
建新机械在城郊，坐公交要四十分钟。
我到了厂门口，保安拦下我，我报了名字，他打了个电话，放我进去了。
办公楼在厂区最里面，三层小楼，外墙刷的灰漆，有些地方已经剥落了。
楼前的旗杆上飘着面红旗，被风吹得猎猎响。
我叔在二楼办公室等我。办公室里有个中年男人，戴着眼镜，面前摊着一堆文件。我叔说这是厂里的审计老周。老周冲我点了点头，眼镜片反着光。
我叔让我坐下，问我那些对账单和转账记录带了没有。我从包里拿出来，放在桌上。老周接过去翻了翻，又看了看电脑屏幕，说和银行流水对上了。
我叔靠在椅背上，手指敲了敲桌面，说：“君昊从去年三月开始，从恒达五金拿回扣，每笔采购抽三个点。到现在一共拿了十一万。”他说这话的时候语气很平，像在念一份报表。
我手放在膝盖上，攥着裤子布料，指头有点发麻。
老周接着说，陈曼妮在行政上虚报报销，冒领加班费，一年下来也有四万多。
还有几张采购单上的签字是假的，是她模仿别人笔迹签的。
我叔看了我一眼，说：“厂里年前就收到了供应商举报，说采购部有人索贿。我让人先摸情况，本来打算年后处理。没想到你先回了娘家。”
我没说话。
我不知道该说什么。
我叔站起来，走到窗边，看着楼下的车间。
车间里机器轰隆隆响，窗户玻璃跟着震。
他说：“慧敏，这事跟你没关系。厂里查的是违规，不是因为你是我侄女。你回去别跟君昊吵，也别跟曼妮闹。让他们自己面对。”
我点了点头。
老周把材料复印了一份，原件还给我。
我把东西装回包里，站起来的时候腿有点软。
我叔拍了拍我的肩膀，说：“回去吧，该来的会来。”
我走出厂门，站在马路边等公交。
风很大，吹得我头发糊了一脸。
我掏出手机，看见陈君昊发来一条微信：你今天去哪了。
他又发了一条：你是不是去找你叔了。
我还是没回。
公交车来了，我上车找了个靠窗的位置坐下。
车子开动，窗外的厂房和荒地往后倒退。
我靠着玻璃，脑子里翻来覆去就一句话：十一万。
他拿了十一万回扣，还让我省吃俭用。
我攥紧了包带，指甲掐进皮子里，没觉得疼。
回到娘家，我妈问我怎么了。
我说没事，叔让我去拿点东西。
我进了屋，把包放在床上，坐了一会儿。
然后我给我叔发了条微信：叔，该怎么处理就怎么处理，别为难。
他回了一个字：好。
那天晚上陈君昊又打来电话，我接了。
他声音很冲，问我到底跟他叔说了什么。
我说我什么都没说。
他说厂里今天有人来查采购单，问我知不知道。
我说不知道。
他说程慧敏你别装。
我说我没装。
他沉默了一会儿，忽然软下来，说慧敏你回来吧，咱们好好说。
我握着手机，听着他的声音，忽然觉得很陌生。
五年了，这个人我好像从来没真正认识过。
我说君昊，你拿恒达五金多少钱。
电话那头安静了。
安静了很久。
然后他挂了。
我听着忙音，把手机放下。
窗外的风刮得窗户哐当响，我妈在客厅喊我吃饭。
我站起来，走到门口，回头看了一眼床上的包。
包里的材料还在。
我深吸了一口气，推门出去了。
06
正月十一到十五，陈君昊没再打电话。
我猜他忙着补窟窿。
后来我才知道，他和曼妮那几天到处找人，想托关系把事压下来。
可审计已经交到了董事会，我叔退居幕后不假，但表决的时候他回避了。
处理决定是董事会集体做的。
正月十六，早上九点多，陈君昊给我打电话。
他的声音劈了，像是没睡好。
他说：“程慧敏，我被开除了。”我说哦。
他说你听见没有，我被开除了。
我说听见了。
他在电话那头喘粗气，说厂里说我收受回扣、泄露标底，要追偿，还要报公安。
我说那你找我干什么。
他说你叔呢，你让你叔帮我说句话。
我说我叔回避了。
他说那你呢，你就看着我被开除。
我说君昊，你拿回扣的时候想过我吗。他沉默了。过了几秒，他把电话挂了。手机里传来嘟嘟的忙音，响了好几声。
过了不到二十分钟，曼妮的电话打过来了。
她比君昊还激动，声音尖得刺耳：“嫂子，我被开除了！厂里说我虚报报销，要我还钱！你帮帮我，你跟叔说一声。”
我说曼妮，你虚报了多少。
她愣了一下，说没多少。
我说四万多还叫没多少。
她突然哭了，说嫂子我错了，你帮我一次。
我说我帮不了。
她说你叔是老板，怎么帮不了。
我说你问你哥。
她把电话挂了。
那天中午，我妈把饭端上桌，我一口没吃。
我爸问我怎么了，我说君昊和曼妮被开除了。
我爸放下筷子，说活该。
我妈瞪了他一眼，他闷头吃饭，没再说话。
桌上的菜是炒白菜和炖豆腐，热气冒了一阵就散了。
下午两点多，黄茹来了。她是打车来的，进门的时候脸都是白的。我妈开的门，黄茹站在门口，没往里进，直接就喊：“程慧敏你出来。”
我从屋里出来，站在客厅里。
黄茹指着我的鼻子，说你这个扫把星，你害了我儿子。
我说妈，你儿子拿回扣，跟我没关系。
她说放屁，就是你找你叔告的状。
我没跟她吵。
我只是从屋里拿出那本旧杂志，把里面的复印件抽出来，递到她面前。
我说妈，这是君昊让我复印的对账单，恒达五金的采购价高出一大截。
这是他手机里的转账截图，四万七。
这是曼妮的报销单，假签字。
黄茹接过去看了两眼，手开始抖。
她翻到第三张的时候，整个人往后趔趄了一下，扶着门框才站稳。
她张了张嘴，没说出话。
我把材料收回来，说妈，你回去吧。
她站在门口，半天没动。
后来她蹲下来了，蹲在我家门口，捂着脸哭。
她哭得没声音，肩膀一耸一耸的。
我妈站在旁边，叹了口气，说回去吧，别在这儿闹了。
黄茹走了以后，我关上门，靠在门板上，腿有点发软。
我妈过来扶我，说坐下歇歇。
我坐到沙发上，手还在抖。
我忽然想起来，五年前我嫁过去的时候，黄茹拉着我的手说，以后你就是我闺女。
我当时信了。
那天晚上，陈君昊发了条微信给我：慧敏，我错了。
你回来吧。
我盯着那几个字看了很久，然后回了一条：你错在哪了。
他没回。
我又发了一条：你想让我回去，是因为你想我，还是因为你想让我叔松口。
他始终没回。
我把手机放在床头，躺下来。
窗外的月亮很亮，照得屋里泛白。
我闭上眼睛，脑子里乱糟糟的。
我知道这事还没完。
开除只是个开始。
后面还有追偿、有官司、有离婚。
可我忽然不怕了。
怕了五年，现在反倒不怕了。
07
正月十七，陈家人全来了。陈君昊、黄茹、陈长明、陈曼妮，四个人挤在我家客厅里。我爸坐在角落里抽烟，我妈给他们倒了水，然后站在我旁边。
陈长明先开的口。
他是公公，退休教师，平时话不多。
他说慧敏，叔那边能不能通融一下。
我说爸，这事我叔回避了，处理决定是董事会做的。
他说那能不能少追偿点，家里拿不出那么多钱。
我说爸，这个我做不了主。
黄茹在旁边插嘴，说你叔就是老板，怎么做不了主。
我说叔退居幕后了，厂里有制度。
她说制度个屁，还不是你叔说了算。
我没跟她争。陈曼妮坐在沙发上，眼睛肿着，估计哭了一晚上。她抬头看了我一眼，说嫂子，我那份追偿能不能缓缓。我说你问你哥。
陈君昊一直没说话。
他坐在最边上，低着头，手指抠着裤子上的线头。
那条裤子是旧的，膝盖处磨得发白。
黄茹推了他一把，说你倒是说话啊。
他抬起头，看着我，说慧敏，我们好歹夫妻一场。
我说夫妻一场，你拿回扣的时候想过我吗。他张了张嘴，又闭上了。
陈长明叹了口气，说慧敏，我知道是君昊不对。可事情闹大了，对谁都不好。你叔那边，你帮我们说句话，以后我们一定改。
我看着他，忽然觉得他很可怜。
他这辈子被黄茹压着，到老了还得替儿子求人。
他说话的时候，手一直放在膝盖上，手指微微蜷着。
可可怜归可怜，我还是摇了摇头。
我说爸，不是我不帮，是帮不了。
他们违规在先，证据都在。
我叔要是徇私，厂里两百多号人怎么看。
黄茹忽然从沙发上滑下去，跪在了地上。
她跪在我面前，哭着说慧敏，妈错了，妈不该赶你走。
你帮帮你哥，帮帮你妹妹。
你要是不帮，他们这辈子就完了。
我妈吓了一跳，赶紧去扶她。黄茹不肯起来，抱着我妈的腿哭。我站在那里，看着她的头顶，头发花白，稀稀拉拉。我心里翻了一下，但只有一下。
我说妈，你起来。她说你不答应我就不起来。我说那你跪着吧。
陈君昊站起来，把他妈拽起来，吼了一声：“别求她了！”他转头看着我，眼睛通红，说程慧敏，算你狠。
我说不是我狠，是你们从来没把我当人看。
陈曼妮忽然站起来，指着我说，你就是故意的！
你早就想害我们！
你嫉妒我哥对我好！
我看着她，没说话。
她越说越激动，扑过来要抓我。
陈长明拦住了她，把她按回沙发上。
她的胳膊被攥住了，还在挣，沙发垫子掉在地上。
我从屋里拿出那本旧杂志，把复印件抽出来，放在茶几上。
我说你们自己看，这些东西是我年前就整理好的，那时候我还没回娘家。
你们要不信，可以对笔迹。
陈君昊拿起复印件，一张一张翻。翻到最后，手垂下去了。客厅里安静了很久。只有我爸抽烟的声音，嘶嘶的。
陈长明站起来，拍了拍陈君昊的肩膀，说走吧。
黄茹还想说什么，被他瞪了一眼。
陈家四个人走了。
门关上以后，我妈把水杯收了，说这家人，总算走了。
我坐回沙发上，拿起茶几上的一张复印件。
那是恒达五金的采购单，陈君昊的签字，日期是去年八月。
我盯着那个签名看了很久，字迹很潦草，最后一笔拖得很长。
我把它折起来，放回杂志里。
然后我站起来，走到阳台上。
外面天阴着，风很冷。
我扶着栏杆站了一会儿，呼出的气变成白雾。
我想，这事算是开了头。
后面的路，得我自己走了。
