江西
浴室里传来哗哗的水声。
我盯着妻子钱芸的手机屏幕，手心全是汗。
微信界面停在岳母的聊天框，我的手指悬在语音键上方，迟迟按不下去。三十七岁的人了，居然要偷用老婆的手机向丈母娘要钱，说出去能让人笑掉大牙。
但我真的没办法了。
高利贷的人今晚就要来收账，三千块，对别人来说可能不算什么，但对我来说，就是压垮骆驼的最后一根稻草。
我深吸一口气，按下了语音键。
"妈，能借我三千块吗？急用。"声音压得很低，像个做贼的。
消息发送成功。
我紧张地盯着屏幕，心跳快得像要蹦出来。岳母李素芬向来看不起我，上次见面还当着钱芸的面说"当初就不该让你嫁给他"。要是她知道我偷用女儿手机要钱，还不知道怎么骂我。
手机震动了。
我几乎是颤抖着点开消息。
然后，我愣住了。
屏幕上显示，李素芬给我转了五万块。
不是三千，是五万。
紧接着，一条语音消息发了过来。我下意识地点开，岳母的声音从听筒传出："傻女婿，我女儿那200万的商铺早就写你名字了。三年了，你们到底要演到什么时候？"
我的手机从手里滑落，啪嗒一声砸在地上。
浴室的水声停了。
01
三天前，我还以为自己的人生已经够糟糕了。
坐在公司会议室里，我看着人力资源部经理宣读裁员名单，手心渗出一层冷汗。四十岁上下的中年男人们低着头，没人敢对视。
"市场部裁撤三人，业绩排名后三位。"经理的声音冷冰冰的，"陈远，刘建国，孙志强。"
我叫陈远，今年三十七，已婚，在这家广告公司做了十二年。十二年，从实习生熬到项目主管，眼看着一批批年轻人来了又走，我以为自己算是熬出头了。
结果最近三个月连丢两个大客户，业绩一落千丈。
散会后，我站在公司楼下抽烟。初秋的风吹过来，带着点凉意。手机响了，是妻子钱芸。
"晚上早点回来，我妈要来吃饭。"她的语气一如既往的平淡。
我"嗯"了一声，没敢说公司裁员的事。
钱芸今年三十五岁,在一家事业单位做文员，工作稳定,收入也不错。我们结婚八年,她一直管着家里的财政大权。我每个月工资卡直接上交,她给我留两千块零花钱。
说实话，我没什么怨言。男人嘛，在外面混得不好，回家就得认命。
但我心里清楚，岳母李素芬一直看不起我。
当年钱芸嫁给我，李素芬死活不同意。她说我"没本事，没背景，连房子都是贷款买的"。后来钱芸怀孕了，李素芬才勉强同意了这门亲事。
可孩子在钱芸怀孕三个月时流产了。
从那以后，李素芬对我的态度更冷了。每次见面，她都是一副看不惯我的样子，经常当着钱芸的面数落我"不争气""没出息"。
晚上六点半，我提着水果回到家。
钱芸正在厨房做饭，李素芬坐在客厅沙发上看电视。我叫了声"妈"，她头都没抬，只"嗯"了一声。
我把水果放在茶几上，想去厨房帮忙，钱芸摆摆手："你去陪我妈聊天吧。"
我只好在李素芬旁边坐下。电视里放着新闻，我不知道该说什么，气氛尴尬得让人窒息。
"公司最近怎么样？"李素芬突然问。
"还行。"我硬着头皮说。
"还行？"李素芬冷笑，"我听钱芸说你这个月奖金又没发？"
我沉默了。
"陈远啊，你今年都三十七了。"李素芬转过头看着我，眼神里满是失望，"当年钱芸嫁给你，我就说过，你得好好努力。可你看看你现在，连养家都费劲。"
我低着头，不敢反驳。
吃饭的时候，李素芬一直在说别人家的女婿。谁谁谁升了经理，谁谁谁买了第二套房，谁谁谁给丈母娘包了多少钱的红包。
钱芸一直低头吃饭，一句话都没说。
我知道她在生我的气。
02
李素芬走后，钱芸开始收拾碗筷。我想帮忙，她把我推开："你去看电视吧。"
语气很冷。
我坐在沙发上，心里堵得慌。电视里放着综艺节目，主持人笑得很大声，我一个字都听不进去。
钱芸洗完碗出来，在我对面坐下。
"陈远，我问你，你这个月工资到底发了没有？"
我愣了一下："发了啊。"
"那为什么只打了六千到卡里？你工资不是八千吗？"
我的心咯噔一下。
两千块，被我拿去还债了。
三个月前，公司业绩不好，我动了歪心思。一个同事说他有内幕消息，某只股票肯定能翻倍，让我跟着买。我鬼迷心窍，偷偷从一个做小额贷款的朋友那里借了五万块。
结果股票不但没涨，反而跌了三成。
现在那个朋友天天催债，利息滚到了六万多。我这三个月的工资几乎都拿去还债了，但还差三千块。
"公司扣了税和社保。"我硬着头皮撒谎。
"扣税扣社保能扣两千？"钱芸盯着我，"陈远，你是不是又在外面乱花钱了？"
"没有。"
"没有？那你手机给我看看。"
我的手僵住了。
钱芸站起来，走到我面前："手机给我。"
"钱芸，你这是不信任我。"
"我就是不信任你。"她的声音拔高了，"这个家每个月开销多少你知道吗？房贷四千，物业费水电费五百，生活费两千，还要给我妈一千块养老钱。你工资就八千，我工资六千，咱们两个人加起来一个月才存多少？"
我低着头，不敢说话。
"陈远，你说你到底把钱花哪儿了？"
"我真没乱花。"
钱芸盯着我看了很久，突然笑了，那笑容里全是失望："算了，我不想知道了。反正问你也是白问。"
她转身回了卧室，砰的一声关上门。
我坐在沙发上，点了根烟。烟雾缭绕中，我想起三个月前那个同事跟我说的话："陈哥，咱们这个年纪，不拼一把，这辈子就这样了。"
我当时信了。
现在想想，我就是个傻子。
手机响了，是那个放贷的朋友发来的消息："陈哥，明天必须把剩下的三千给我，不然我也没办法，只能让我大哥的人去找你了。"
我的手在发抖。
他说的"大哥"，是道上混的。我见过一次，满脸横肉，胳膊上纹着一条青龙。那种人，我惹不起。
03
第二天，我请了半天假，到处想办法借钱。
同事、朋友、亲戚，能打的电话都打了一遍。有的说手头紧，有的直接挂断，还有一个冷冷地说："陈远，你自己做了什么心里没数吗？"
到下午三点，我一分钱都没借到。
坐在公司楼下的花坛边，我点了根烟。秋天的阳光很刺眼，照得我眼睛发痛。
手机响了，是个陌生号码。
"喂？"
"陈远是吧？"对方的声音很粗，"我是张哥手下的。你欠的钱什么时候还？"
我的心一紧："今晚，今晚一定还。"
"今晚？行啊，那我今晚八点去你家等你。"
"别！"我急了，"不要去我家，我老婆不知道这事。"
"那就赶紧还钱。"对方冷笑，"张哥说了，今晚八点之前要是看不到钱，他就亲自去你家找你聊聊。"
电话挂了。
我瘫坐在花坛边，脑子里一片空白。
怎么办？
回家跟钱芸坦白？她肯定会大发雷霆，说不定还会告诉李素芬。岳母本来就看不起我，要是知道我借高利贷炒股，还不知道怎么骂我。
但不说的话，那些人今晚就要来家里。
我想了很久，最后还是拨通了钱芸的电话。
电话响了很久才接通。
"什么事？"钱芸的声音听起来在忙。
"钱芸，我……我有件事要跟你说。"我深吸一口气，"你晚上早点回来，我有很重要的事。"
"又怎么了？"
"回来再说。"
我挂了电话，整个人像被掏空了。
晚上七点，我到家的时候，钱芸已经在了。她坐在沙发上，脸色很难看。
"说吧，什么事？"
我在她对面坐下，手指绞在一起："我……我借了点钱。"
"借钱？借多少？"
"六万。"
钱芸腾地站起来："你说什么？六万？"
"我拿去炒股了，亏了。"我低着头，"现在还差三千块，今晚必须还上，不然……"
"不然怎么样？"
"不然他们要来家里。"
啪！
钱芸一巴掌打在我脸上。
我的脸火辣辣的疼，但我不敢抬头。
"陈远，你是不是疯了？"钱芸的声音在发抖，"你居然借高利贷炒股？你知不知道这个家现在存款只有五万块？那是我攒了三年的钱！"
"对不起……"
"对不起有用吗？"钱芸指着我，"我告诉你，这三千块我不会给你。你自己闯的祸，自己想办法！"
她转身要走，我拉住她："钱芸，我真的没办法了。"
"没办法？"钱芸甩开我的手，"没办法你去死啊！"
说完，她冲进卧室，又是砰的一声关上门。
我瘫坐在地上，脑子里乱成一团。
手机响了，是岳母李素芬打来的。
"陈远，钱芸给我打电话了。"李素芬的声音冷冰冰的，"你又闯什么祸了？"
"妈，我……"
"你什么你？"李素芬打断我，"陈远，我当年就说过，你靠不住。钱芸非不听，现在好了吧？你看看你，三十七岁的人了，连三千块都拿不出来。你说你还有什么用？"
我握着手机，一句话都说不出来。
"我告诉你，这钱我不会帮你还。"李素芬说，"钱芸好不容易攒的钱，我不能让你这么糟蹋了。你自己想办法吧。"
电话挂了。
我坐在客厅，听着卧室里传来的抽泣声，心里像被刀割一样疼。
04
晚上八点，门铃响了。
我打开门，门外站着三个人。为首的是个光头，穿着黑色夹克，脸上有道疤。
"陈远？"
"是我。"
"钱呢？"
"我……我再给我一天时间，明天一定还。"
光头冷笑："明天？你昨天也说明天，今天也说明天。你当我们傻啊？"
他推开我，直接走进屋里。另外两个人跟着进来，其中一个关上了门。
"家里挺干净啊。"光头在客厅里转了一圈，"这电视不错，五千块吧？这沙发也值点钱。要不这样，你把这些东西抵给我们？"
"不行！"我急了，"这些都是我老婆的嫁妆。"
"嫁妆？"光头笑了，"欠债还钱，天经地义。你老婆的嫁妆，也是你的吧？"
这时，卧室门开了。
钱芸走出来，脸色苍白，眼睛红肿。她看着那三个人，又看看我："陈远，这就是你说的那些人？"
我低着头，不敢看她。
钱芸走到光头面前："他欠多少？"
"六万三。"
"我给。"钱芸转身回卧室，拿出一张银行卡，"密码是六个八，里面有五万块，是我全部的积蓄。剩下的一万三，我会在一个星期内还上。"
光头接过卡："行，爽快。一个星期，别耍花招。"
三个人走了。
门关上的那一刻，钱芸转过身，眼泪瞬间涌了出来。
"陈远，我们离婚吧。"
我愣住了。
"你听到了吗？我说我们离婚。"钱芸的声音很轻，但每个字都像锤子一样砸在我心上，"我受够了。你知道吗？我妈说得对，你就是扶不起的烂泥。"
"钱芸……"
"八年了，陈远。"钱芸看着我，眼里全是失望，"八年，我没过过一天好日子。你工资低，我不怪你，毕竟人各有命。你在外面受气，回家跟我发脾气，我也忍了。可你现在连高利贷都敢借，你还要我怎么办？"
"我错了。"
"错了？"钱芸笑了，眼泪顺着脸颊流下来，"你每次都说错了，可每次都再犯。陈远，我累了，真的累了。"
她走回卧室，拿出手机，开始拨号。
"你给谁打电话？"
"我妈。"钱芸说，"我要搬回去住。"
"别！"我想拦她，她推开我。
电话接通了，钱芸的声音很平静："妈，你来接我吧。我要离婚了。"
那一夜，我坐在空荡荡的客厅里，点了一根又一根烟。
烟灰缸里堆满了烟蒂，窗外的天渐渐亮了。
05
第二天，钱芸没去上班，一直在卧室里收拾东西。
我站在门口看着她，想说点什么，但一开口就哽咽了。
"钱芸，我们真的要走到这一步吗？"
"是你把我们逼到这一步的。"钱芸头也不抬，"陈远，我已经想得很清楚了。离婚对我们都好。"
"我会改的。"
"你改不了。"钱芸停下手里的动作，转过头看着我，"这些年我一直骗自己，说你会变好。但现在我明白了，人的本性是改不了的。"
中午，李素芬来了。
她看都没看我一眼，直接走进卧室帮钱芸收拾东西。两个小时后，她们拎着三个大行李箱走了。
门关上的那一刻，我瘫坐在地上。
整个下午，我都像行尸走肉一样。脑子里乱成一团，想到八年的婚姻就这么结束了，心里空落落的。
晚上八点，我听到钥匙开门的声音。
钱芸回来了。
她直接走进浴室，打开淋浴。水声哗哗响起。
我知道她是回来拿剩下的东西。等她洗完澡，她就会彻底离开这个家。
我坐在客厅，看着茶几上钱芸的手机。屏幕亮了一下，是条微信消息，发件人是"妈"。
我鬼使神差地拿起手机，输入密码——她的生日。
手机解锁了。
我点开和李素芬的聊天记录，最新的一条是半小时前，李素芬问："东西收拾好了吗？"
钱芸回："还有些东西落在家里了，我回去拿一下。"
我往上翻聊天记录，看到了很多关于我的对话。李素芬说我没出息，钱芸每次都帮我说话。再往上翻，有一条消息让我愣住了。
那是三个月前的聊天记录。
李素芬："钱芸，你要不要考虑一下，那个商铺我先写你名字？反正是给你们的，早晚都一样。"
钱芸："妈，写他名字吧。"
李素芬："你傻啊？万一他以后变心怎么办？"
钱芸："不会的。他虽然没本事，但人还是很老实的。"
商铺？
我完全不知道有什么商铺。
我继续往上翻，终于在一年前的聊天记录里看到了来龙去脉。
原来，李素芬三年前卖了老家的房子，得了两百万。她在市区买了一个临街商铺，现在每个月租金一万多。她说这个商铺是留给钱芸的，早晚要过户。
钱芸说，写我的名字。
李素芬说，你确定？
钱芸说，确定。他是我老公。
最后一条消息，是去年九月份，李素芬说："已经过户了，房产证上写的陈远。"
我握着手机，手在发抖。
两百万的商铺，每个月一万多的租金，李素芬居然写了我的名字？
可为什么从来没人告诉我？
浴室的水声还在继续。
我盯着手机屏幕，脑子里突然冒出一个疯狂的念头。
我想知道，李素芬到底怎么看我。
我点开和李素芬的聊天框，手指悬在语音键上方。停顿了几秒，我按了下去。
"妈，能借我三千块吗？急用。"
消息发送成功。
我紧张地盯着屏幕，心跳快得像要蹦出来。
三秒后，手机震动了。
李素芬给我转了五万块。
不是三千，是五万。
然后，一条语音消息发了过来。
我点开，岳母的声音从听筒传出："傻女婿，我女儿那200万的商铺早就写你名字了。三年了，你们到底要演到什么时候？"
我的手一抖，手机掉在地上。
浴室的水声停了。
