江西最憋屈的“文乡诗国”：出了132个进士、2个状元，然后所有人都不知道

朋友们，今天我要骂一个地方。

骂它什么？

骂它太憋屈了。

江西赣州，宁都县。

你听过吗？

大概率没有。

那我告诉你它有什么。

它有132个进士，2个状元，1个探花。居赣南之首。

它有江西十大名菜之首——宁都三杯鸡。

它是“江西小炒头牌”，全国3000多家宁都小炒门店，年营收突破60亿，6万多人靠它吃饭。

它是“客家祖地”，中原先民南迁的第一站。

它是“赣南粮仓”，年产粮食8亿斤，占赣南总产的六分之一。“纵使三年两不收，仍有米谷下赣州。”

你数数，几样了？

五样。

然后你问一个赣州人：宁都有什么？

他大概率会愣三秒，然后说：宁都啊……好像有个三杯鸡吧？

好像有个三杯鸡？

宁都出了132个进士！2个状元！江西小炒头牌！客家祖地！你跟我说“好像有个三杯鸡”？

它的进士，比整个赣州其他地方加起来都多

宁都自古崇文尚学。

自唐至清，全县中榜进士132人，其中状元2人、探花1人，居赣南之首。

《中国文学家大辞典》载有五代至清宁都籍文学家16名，有书目可考的著作200多部，可谓“典章人物，为赣之冠”。

“典章人物，为赣之冠。”

你品品这八个字。整个赣南，文化人最多的地方，是宁都。

南宋时期，宁都诗人曾原一与江湖诗派领袖戴复古在南昌结社，创立“江湖吟社”，一时诗名大噪，“海内宗之”。戴复古写了一首诗：“故人子曾子，居处近金精。福地佳山水，诗国老弟兄。”

“诗国”之称，由此而来。宁都叫“文乡诗国”，是南宋就定下来的。

明末清初，以魏禧为首的“易堂九子”在翠微峰顶筑“易堂”，办馆兴学，著述三十余种上千卷。清代文学家尚镕叹曰：“宁都魏叔子，以经济有用之学显天下百余年。”

从南宋到清初，宁都的文脉没断过。

然后呢？

然后你问一个宁都的年轻人：你知道“易堂九子”吗？

他可能会说：啊？好像学校讲过？

讲过？那是你老祖宗用几百年攒下来的东西！

它的三杯鸡，是江西十大名菜之首，跟文天祥有关

再说宁都三杯鸡。

江西十大名菜之首。

2008年入选北京奥运会主菜单。

它凭什么？

一杯米酒，一杯茶油，一杯酱油。不放水。就这三杯。

甄选宁都三黄鸡，斩块置于砂钵。旺火翻炒，微火慢炖。米酒的香醇、茶油的清香、酱油的咸香，在砂钵里融合。皮滑肉嫩，鸡肉的鲜美在舌尖上瞬间绽放。

但你不知道的是，这道菜跟文天祥有关。

南宋末年，宁都状元谢元龙听说文天祥被杀害，带了一只三黄鸡、一壶酒，去燕京祭祀。结果在狱中见到了文天祥。两人感慨万千，举杯共饮。狱卒恰好也是宁都人，他把鸡宰杀好，找来瓦钵，倒入米酒、酱油和食油，用砖头架起瓦钵小火煨制。煨好后芳香四溢。

文天祥吃了这顿鸡。此后不久，慷慨就义。

狱卒和谢元龙回到宁都，每年相约用这种方法煨鸡，祭奠文天祥。“三杯鸡”由此闻名。

一道菜，藏着两个宁都人对一个民族英雄的祭奠。

你吃三杯鸡的时候，你知道这个故事吗？

它是江西小炒头牌，60亿的产业，但没人知道“宁都”两个字

再说宁都小炒。

“江西小炒看赣南，赣南小炒看宁都。”

这句话在餐饮界越来越响。

江苏昆山，一家叫“赣小滋”的江西小炒店门口排起长队。店主是80后宁都小伙赖智敏。他的目标是在全国开1000家店。

而在800公里外的宁都，赖智敏的师父李春能，正对着直播镜头，认真讲述宁都大块鱼的做法。他是宁都三杯鸡非遗代表性传承人。

全国3000多家宁都小炒门店，6万多人从业，年营收突破60亿元。

宁都技师学院的烹饪专业，年年提前满员，一位难求。从2022年以来，举办了205期厨师培训，培养了11192名厨师。

一个县，用一锅一铲，撬动了一个60亿的产业。

但你知道这个产业最大的痛点是什么吗？

“有品类、无品牌。”

宁都菜以“鲜、辣、香”闻名。宁都黄鸡、富硒辣椒、鲜嫩蔬菜，是宁都小炒的底蕴。年出栏宁都黄鸡1亿羽，257个蔬菜基地共6万亩。

食材是宁都的。厨师是宁都的。手艺是宁都的。但牌子，不是宁都的。

你走进一家“江西小炒”，吃了一盘让你拍桌子的菜。你问老板：你是哪里人？

他说：宁都的。

然后呢？没有然后了。

你不会记住“宁都”两个字。你只会说：这家江西小炒不错。

宁都人炒了几十年，炒出了一个60亿的产业。然后所有人都说“江西小炒好吃”，没有人说“宁都小炒好吃”。

它是客家祖地，但你不知道

宁都是“客家祖地”。

从晋初开始，客家先民进入客家大本营的最前端——宁都。历经两晋南北朝、唐末、宋末的三次大规模迁入，客家人渐次在宁都站稳脚跟、取得优势并最终形成客家民系。作为客家人南迁的首站，宁都被誉为“客家祖地”。

中原先民南迁，第一站落在宁都。

宁都建县于三国吴嘉禾五年，公元236年。至今已有1788年。是中原先民南迁的早期居住地和集散中心，赣闽粤客家民系的重要发祥地。

客家傩戏等10余种民俗文化入选国家级、省级非物质文化遗产名录。至今保存着田埠东龙、大沽暘霁、黄陂杨依等一批千年古村，荣膺“江西十大文化古县”。

然后你问一个宁都人：你是客家人吗？

他说：是。

你知道宁都是“客家祖地”吗？

他愣了一下，说：好像听过。

听过？你站的地方，是几百万客家人祖先南迁的第一站！

它是赣南粮仓，但没人记得它喂饱过谁

宁都是“赣南粮仓”。

“纵使三年两不收，仍有米谷下赣州。”这句民谚流传了几百年。

现有耕地80多万亩，年产粮食8亿斤以上，占赣南总产的六分之一。是国家首批商品粮基地县。

你吃的每一碗赣南的米饭，有六分之一的概率来自宁都。

宁都还有宁都黄鸡，年出栏1亿羽。宁都还有设施蔬菜，257个蔬菜基地共6万亩。

它喂饱了赣州。然后赣州人问：宁都在哪？

最扎心的是什么？

我把宁都的牌全部列一遍。

132个进士，2个状元。 赣州人不知道。

江西十大名菜之首的三杯鸡。 大家只记得“江西三杯鸡”，不记得“宁都三杯鸡”。

60亿的江西小炒产业，3000家门店。 大家只记得“江西小炒”，不记得“宁都小炒”。

客家祖地。 宁都人自己都不太提。

赣南粮仓。 喂饱了赣州，赣州忘了它。

这就是宁都的命。

它什么都有。它什么都没被记住。

而且最扎心的是，宁都人自己也不太会说。

你走进宁都的餐馆，点一份三杯鸡。老板端上来，你问他：这道菜有什么故事？

他说：好吃就行。

他不会告诉你，这道菜跟文天祥有关。他不会告诉你，这是谢元龙在狱中祭奠文天祥的那只鸡。

他会做。他不会说。

宁都人就是这样。闷头做，做好了端上来，你吃了说好吃，他笑一笑，转身回厨房。

我为什么写宁都？

因为我觉得，宁都太像一个人了。

一个家里挂满了匾额的老先生。

书房里藏着132张进士捷报。墙上挂着“江西十大名菜之首”的牌匾。门口立着“客家祖地”的石碑。粮仓里堆着8亿斤粮食。

然后你路过他家门口，问：老先生，你家有什么？

他说：没什么，就几本书。

几本书？

你家出了132个进士！2个状元！你家是客家祖地！你家的鸡是江西第一名菜！你家的炒菜养活了6万人！

你跟我说“就几本书”？

宁都，你憋屈不憋屈？

最后一句

你下次吃三杯鸡，跟人说一句：这是宁都的。

你下次吃江西小炒，问一句：老板是宁都的吗？

你下次听到“文乡诗国”，记住那是宁都。

你只需要多说一句。

宁都出了132个进士，2个状元。宁都发明了三杯鸡。宁都炒了60亿的小炒。宁都喂饱了半个赣州。

它不应该只出现在你吃完之后的“好吃”两个字里。

转发这篇文章，让更多人知道：江西有个县城叫宁都，它有132个进士、2个状元、江西十大名菜之首的三杯鸡、60亿的江西小炒产业。它是客家祖地，是文乡诗国，是赣南粮仓。它什么都有，只是需要你多看一眼。

评论区告诉我：你是宁都人吗？你吃过宁都三杯鸡吗？你知道宁都是客家祖地吗？