87年女同事骗我假结婚分房子，谁知后来赖上我还给我生了一对儿女

我叫马怀远，1987年那年，我二十四岁，在县城机械厂当车工。

厂里新来的女同事叫沈清漪，二十三岁，从省城技校毕业分配来的。她长得白净，个子高挑，说话声音好听，笑起来眼睛弯弯的。她分在质检科，每天拿着游标卡尺在车间里转来转去，经过我车床旁边的时候，会停下来看一会儿，说“马师傅，你这个螺纹车得真漂亮”。我说“别叫师傅，我才比你大一岁”。她笑一下，说“那叫马哥”。

叫了两个月“马哥”，有一天她忽然约我去厂门口的小饭馆吃饭。我愣了一下，但还是去了。她点了两个菜，一瓶啤酒。吃到一半，她放下筷子，看着我。

“马哥，我跟你说个事。”

“你说。”

“厂里要分房子了。你知道吧？”

“知道。单身宿舍住着挺好。”

“好什么好。单身汉分的是筒子楼，一间屋，公用厕所，公用厨房。结了婚的分两室一厅，有独立厨卫。差远了。”

我喝了口啤酒。“那也没办法。我连对象都没有。”

她盯着我看了一会儿。“马哥，咱俩假结婚吧。”

我差点把啤酒喷出来。“你说啥？”

“假结婚。领个证，把房子分下来。房子到手以后，咱俩再离。你分你的，我分我的。各过各的。”

“你疯了？”

“我没疯。我算过了。咱俩工龄都不够，单身分房要排到猴年马月。但结了婚，双职工，积分够了，能赶上下个月那批。两室一厅，六十平，独立厨卫。你不要？”

我看着她。她的眼睛很亮，不像在开玩笑。我放下酒杯，想了想。

“你为啥找我？”

“因为你老实。不占人便宜。”

“你就不怕我占你便宜？”

她笑了一下。“你要想占，早就占了。厂里那么多男的，就你每次看见我都躲着走。”

我确实躲着她。她太好看了，好看得让我不敢靠近。但她这话说得我有点不好意思。我低下头，扒了口饭。

“我考虑考虑。”

“考虑什么？房子到手就离。又不耽误你找对象。”

我考虑了三天。第四天，她来找我，手里攥着两张介绍信。她拉着我去民政局，填表、签字、盖章。出来的时候，她手里攥着两个红本本，塞给我一个。“收好了。房子到手之前，别丢了。”

我拿着那个红本本，站在民政局门口，太阳照在上面，红彤彤的。我忽然觉得，这事有点荒唐。

房子还真分下来了。两室一厅，在厂区后面那栋新盖的六层楼里，四楼，朝南。搬进去那天，沈清漪买了一挂鞭炮，在楼下放。噼里啪啦响完了，她站在阳台上，冲楼下喊了一声“我有家了”。声音很大，整栋楼都能听见。我站在客厅里，看着那个空荡荡的房子，觉得不真实。

“马哥，你住主卧，我住次卧。”

“行。”

“厨房共用，厕所共用。你做饭，我洗碗。你扫地，我拖地。”

“行。”

“还有。”

“什么？”

“对外，咱俩是两口子。你得叫我清漪，不能叫沈清漪。人家问咱俩咋认识的，就说经人介绍。人家问咱俩啥时候好的，就说去年冬天。记住了？”

“记住了。”

她搬进来第一天，就把次卧收拾得整整齐齐的。床单铺平了，枕头摆正了，窗户上挂了块碎花布当窗帘。她还在阳台上摆了两盆绿萝，说“屋里有点绿，好看”。我站在客厅里，看着她忙前忙后，忽然觉得，这个房子不像假的。

头一个月，我们各过各的。早上我上班，她也上班。晚上我做饭，她洗碗。吃完饭后她进次卧看书，我在客厅看电视。有时候她出来倒水，看见我在看球赛，会坐下来看一会儿。她看不懂，但会问我“那个球为啥不算”。我给她讲，她听得很认真，有时候还点头。我忽然觉得，有人坐在旁边看电视，比一个人看好。

第二个月，她开始管我了。

“马哥，你那件蓝褂子袖口破了，脱下来我给你缝。”

“不用，我自己能缝。”

“你缝得跟狗啃的一样。脱下来。”

我脱了。她坐在客厅里缝，一针一线，针脚又细又匀。缝完了，她搁在我床上。我穿上试了试，跟新的一样。

“清漪，你手真巧。”

“那是。我娘教的。”

第三个月，她做饭了。那天我加班，回来晚了。推开门，桌上摆着两碗面，热腾腾的，上面卧着荷包蛋。她坐在桌前等我，筷子搁得整整齐齐的。

“你做的？”

“嗯。尝尝。”

我吃了。面有点坨，荷包蛋煎得边儿焦了，盐放多了。但我吃完了，连汤都喝了。

“好吃。”

“骗人。咸了。”

“咸了下饭。”

她笑了一下。那个笑从嘴角漫到眼睛，整张脸都亮起来了。

第四个月，有一天晚上她敲我门。我打开门，她站在门口，穿着睡衣，头发披着。她看着我，咬了咬嘴唇。

“马哥，我睡不着。”

“咋了？”

“隔壁那栋楼，有人在吵架。摔东西。我害怕。”

“那……你坐会儿？”

她坐在我床边，我坐在椅子上。两个人隔着两米。她坐了一会儿，说“你这里暖和”。我说“那你把被子披上”。她把被子裹在身上，靠着床头，慢慢睡着了。我坐在椅子上，看着她。她的呼吸很轻，嘴唇微微张着。我看了很久，然后把外套给她盖上，自己去了客厅。在沙发上躺了一夜。

第二天早上她醒了，看见自己睡在我床上，我睡在沙发上。她站在客厅里，看着我。

“马哥。”

“嗯。”

“你咋睡沙发？”

“你睡着了。我不忍心叫你。”

她看着我。看了好几秒。然后她转过身，进了厨房。过了一会儿，端了碗面出来。这回面不坨了，荷包蛋煎得刚好，盐放得不多不少。

“吃吧。”

我吃了。吃完了搁下碗。她坐在对面，看着我。

“马哥，咱俩这个假结婚，啥时候离？”

我抬起头。她看着我。她的眼神很平静，但我攥着筷子的手紧了紧。

“你说啥时候就啥时候。”

“那我要是不想离呢？”

我愣了一下。筷子搁在碗上，咣当一声。

“你啥意思？”

“马哥，我当初找你假结婚，是因为你老实。但住进来以后，我发现你不光老实。你还踏实、心细、会疼人。我娘说，找男人就找这样的。我……”

她低下头。耳朵尖红了。

“我赖上你了。”

我坐在餐桌前，半天没动。我看着她的头顶，她低着头的，能看见她头顶的发旋。我忽然想起第一次在民政局门口，她把红本本塞给我的时候，那个红本本烫得我手心出汗。我以为是假的。现在我觉得，那个红本本是真的。从她搬进来那天起，就是真的了。

“清漪。”

“嗯。”

“那就别离了。”

她抬起头。眼睛红红的，但嘴角翘着。

“你说真的？”

“真的。”

她哭了。哭着哭着又笑了。她站起来，绕过桌子，站在我旁边。我站起来。她伸手，拉了拉我的袖子。

“那你以后得叫我老婆。不能再叫清漪了。”

“叫啥？”

“叫老婆。”

我叫了。她应了一声。声音很小，但很清楚。

后来我们真的过日子了。她把次卧的东西搬进了主卧。那间次卧改成了书房，搁了一张桌子，两把椅子。她在桌上摆了两个人的照片，一张是她刚来厂里那年照的，一张是我在车床旁边照的。两张照片搁在一起，中间搁了一盆绿萝。

第二年她怀了孕。第三年生了一对龙凤胎。儿子叫马继远，闺女叫马念清。她说是“继承”和“念想”的意思。我说明明是“继”和“念”，咋不叫马继清和马念远。她白了我一眼，说“你懂什么”。

两个孩子满月那天，她在家里摆了一桌。请了厂里几个要好的同事。有人问我们俩当初咋认识的。她端着酒杯，笑着说“经人介绍的”。我在旁边点头。她又说“我第一眼看见他，就觉得他老实”。人家问“然后呢”。她说“然后我就把他赖上了”。

桌上人都笑了。我也笑了。她说的没错。她赖上我的。我认了。

今年是我们结婚第三十六年。两个孩子都成家了。儿子在省城做工程师，闺女在县城当老师。沈清漪退休了，每天早上起来去公园打太极。回来以后给我做早饭。面还是有点坨，荷包蛋还是煎得边儿焦，盐有时候多有时候少。但我还是吃完了，连汤都喝了。

她有时候会翻出那个红本本。结婚证，1987年领的。照片上两个人板着脸，像去开会的。她看着那张照片，笑一下。“你看你，当年板着脸，跟谁欠你钱似的。”

“你也没笑。”

“我紧张。”

“紧张啥？”

“怕你反悔。”

“我反悔啥？”

“反悔不跟我假结婚了。那我房子就分不到了。”

她说完又笑。那个笑从嘴角漫到眼睛，整张脸都亮起来了。跟三十六年前在民政局门口把红本本塞给我的时候，一模一样。

我把那个红本本收起来。搁在抽屉最底下，跟户口本、房产证搁在一起。那套两室一厅的房子，我们住了二十多年。后来厂子改制，房子买断了。红本本上的名字，从两个人，变成了两个老人。但本子还是那个本子。红彤彤的。1987年。

我有时候会想，如果那天我没答应她假结婚，会怎么样。我可能还在单身宿舍里住着，一个人做饭，一个人看电视，一个人过日子。但她来了。她骗我假结婚，然后赖上我。给我生了一对儿女。跟我过了三十六年。

这三十六年的日子，是从一个假字开始的。但过到最后，全是真。