天津
1981年我高中毕业，参加了高考，当拿着中专录取通知书走进校园时，满以为自己从农村走出来了，可以和城孩子站到了同一条起跑线上。可过了快半个学期就发现，教室的课桌之间，宿舍的上下铺之间，我们之间的差距还是很大的。
我们班共40名同学，近一半同学是从农村考出来的，像我一样，高中毕业就拼尽全力跳出农村。而另一半是城里长大的孩子，有的父母在机关上班，有的家里是双职工。大家坐在同一间教室里听着同样的课，可从开学开始，很多细节就把彼此的差距摆到了明面上。
农村来的同学大多都带着薄薄的铺盖卷，床单、衣服上都还沾着农村家里的印记，吃饭时总挑最便宜的素菜，周末也舍不得花钱出去玩，抱着书本在教室里坐一整天，只有拼命的读书。
城里来的同学穿着的确良衬衫，条件好的不但父母给钱，哥哥姐姐也很关心，口袋里总有用不完零花钱，周末还约着去公园逛，说着城里的新鲜事。
至今我还记得，我上学时穿得是大姐给的她的大衣，平时穿着后背大补丁的劳动布上衣。看到城里同学穿着时尚，服饰很美，许多都是我第一次才见的啊！当时铺盖很薄，我从学校库房找了个草垫子铺在下面。
最明显的差距远不在吃穿。农村来的同学大多腼腆，还很怕与老师说话，上课被老师点名叫起来回答问题，脸涨得通红也说不出几句完整的话，连举手发言都是很有顾虑的。
城里的同学却大方得多，课堂上抢着发言，和老师侃侃而谈，组织活动时张罗得井井有条，遇到同学们也能大大方方地打招呼。慢慢地，班里自然而然分成了几个小圈子。
不是谁故意排挤谁，是大家的成长轨迹差得太远，凑到一起连共同话题都找不到。
农村来的同学凑在一起聊的是农村家里的一些趣事。城里的同学聊的是少年宫的活动、家里的黑白电视，两边的世界像两条平行线，也很难真正交汇到一起。
深层次的原因其实很简单，那几十年里城乡之间的差距太大了。农村孩子从小在农村长大，能读完高中已经要全家省吃俭用，他们的全部目标就是考上中专换个户口、找份安稳工作，根本没机会接触课本之外的世界。
城里的孩子从小就生活在信息更集中的环境里，见的世面、接触的人和事，是很多农村孩子想都没想过的。原生家庭的经济条件、成长环境里的眼界积累，早就悄悄塑造了每个人的思维方式和行事习惯。
等到毕业分配工作，这种差别更显得突出。不少城里同学靠着家里的经验指点，选择了机关和企事业中好的单位，上手快、人脉熟，很快就走上了管理岗位。
而农村出来的同学大多选择了一线单位，在实践中要摸爬滚打很多年，才能慢慢适应工作岗位。有的人在基层岗位上踏踏实实干了很长时间，才靠着一股不服输的韧劲，慢慢走出了自己的路。
回头看，那个差距不是谁的错，是那个时代里城乡差矩的缩影。
我们这一代人农村走来的学生，考上中专，毕业分配后，有人走进了机关大院，有人成了行业的骨干，大家都在各自的路上，用一辈子的努力，慢慢缩小了那条年轻时城乡之间的差距。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
