被女装背刺的年轻人，十一出片全靠15元次抛衣

这个十一，全国乃至全球各大景点，流行起了“查重率”极高的次抛衣。

新疆的次抛衣，必定有一顶牛仔风格的草帽和一双长筒皮靴；如果去云南，扎染的蓝色披肩就得上身了；去沙漠得穿红裙，到了各种海岛，白色长裙和编织草帽又成了标配。

和中年人不一样，年轻人们对于一件衣服的心理定价正在越来越低。在他们看来，15元一件“包出片”，买不了吃亏和上当。

但事实真的是这样吗？

文 | 常芳菲 饶桐语

编辑 | 西打

运营 | 芋头

出片神器，“查重率”极高

这个国庆节，22岁的江西大学生小智穿着辛苦挑选的“次抛衣”，狠狠在厦门的海边出了片。

照片里亮眼、特别的几件衣服，都是她出发前紧急买入的。为了它们，小智双管齐下。先是在社交平台上发帖询问，“收一套适合去海边的衣服”，很快，她的评论区里就被“出次抛衣”的姐妹们攻陷，各种花花绿绿的裙子刷了屏，价格大多只要二三十块。在一众海边穿搭里，小智选了一身白色上衣、蓝色长裙，给对方发去私信，最终以60元的价格成功拿下。

▲ 小智花60元购买的一套次抛衣。图 / 讲述者提供

另一种方法就更便宜了。在购物软件里，小智下单了一条不太日常的蓝色花裙，25元，包邮。不过一顿饭钱，简直是买不了吃亏，买不了上当。

次抛衣，一个流行在年轻群体里的概念。和喊着“长期主义”的中年人不一样，年轻人们对于一件衣服的心理定价正在越来越低。尤其是在假期旅行的场景之下，动辄几百、上千的品牌衣服让人舍不得掏钱，反而是一套穿完即抛的衣服，更懂年轻人的钱包。

虽然名字叫次抛衣，也不是真的只穿一次，穿完之后，不少姑娘会转手把它再出掉，“次抛”两个字，更多代表的是一种使命——在我的朋友圈照片里，它只会出现这一次。

便宜，是次抛衣找到买家的门槛。作为一名大四学生，小智的手头并不宽裕，她是特种兵旅行的忠实爱好者，读大学这几年，靠着每月节省下的生活费，她走遍了淄博、哈尔滨等各种旅游城市。这一次去厦门也是，小智的出行预算一共是1000元，其中包括了高铁票、住宿费，还有各种吃喝玩乐的费用。

▲ 图 /《错过你的那些年》

预算有限，衣服上就要能省则省。不管是收的二手衣服，还是下单的便宜次抛衣，尽管它们的质量确实不怎么样，但却是小智心里最有性价比的选择。

购买次抛衣的另一重原因，就是为了出片。小智兴奋地介绍，谁说次抛衣不好？对于平日里穿着朴素的她而言，次抛衣可太好了。就像她入手的那套二手次抛衣，出衣服的小姐妹直接打包了全身造型，附赠帽子、项链、首饰，足足五件套，一套全copy，完美解决了小智不会穿搭的难题，照片里的人也跟着精致起来。

27岁的“都市丽人”莫佳同样是次抛衣爱好者。在她的衣柜里，有两类衣服，一类价格不低，都是线下商场买的品牌衣服，能穿好多年；另一类，就是专供旅行的衣服。她很明确，自己喜欢旅游，喜欢发朋友圈，这时，买次抛衣就是买新鲜感，上班时候的自己永远是基础款叠加基础款，既然不想带着“班味儿”去旅游，不如买次抛。

于是，去济州岛，她走少女风，穿针织外套和粉色裙子，看上去青春靓丽。去首尔，必须穿得足够老钱，站在设计感拉满的店铺门口端一杯咖啡。等行程抵达热带城市，比如去泰国，多巴胺穿搭又得上场，她会购入颜色有点夸张的橘色背心、亮粉色短裤，那才是最适配当地风情的穿搭——景点这么多，如果同一件衣服反复穿，岂不是显得自己没几套衣服？莫佳希望，每条朋友圈里的自己都是不一样的。

▲ 莫佳为旅行购买的没有“班味儿”的次抛衣。图 / 讲述者提供

类似的心态，让全国乃至全球各大景点，流行起了“查重率”极高的次抛衣。新疆的次抛衣，必定有一顶牛仔风格的草帽和一双长筒皮靴；如果去云南，扎染的蓝色披肩就得上身了；去沙漠得穿红裙，到了各种海岛，白色长裙和编织草帽又成了标配。相同的穿搭太多，以至于有人在社交平台上感慨，在这些景点很容易认错人。

对此，莫佳毫不在意，她的理念是：大家都穿一样又怎么样？我又没穿过，只要对于我而言是第一次就好了。另一个理由是相信大众的智慧，“所有人都愿意穿这一身，一定是姐妹们实践过后的出片穿搭”。

便利背后，看不见的代价

获得次抛衣的经济成本，可以低至十几二十多块钱，但买过几次才知道，在挑选这个步骤，就藏着不少隐形成本。

30岁的张一洋，已经买了3年次抛衣。每次旅行之前，她都会提前去旅行网站做好攻略。第一步，她会判断景点的气质和主要色彩。去日本京都旅行，肯定要打卡知名的寺院三千院。她发现，整个寺院古色古香，里面的青苔庭园更是充满层层叠叠的绿色。想要出片，绝对不能选择现代服装。最后，她决定买两件次抛和服，最便宜一件只要几十元。

其次，次抛衣也要适合长时间行走。张一洋买的两件和服都是改良过的版本，不会过长、过紧，能让她迈开步子，“快速穿梭在不同的景点里拍照”。

一般来说，只要版型和颜色合适，几乎没有人会苛求次抛衣的质量。有的商家还会主动“管理预期”，直接把“仅拍照”标注在商品详情页，当成是免责声明。

▲ 不少人在社交平台上分享自己的次抛衣购买心得。图 / 社交平台

可即便这样，张一洋在买次抛衣的过程里，还是受到了不少惊吓。最近，她准备去美国旅行，一口气买了十几件新中式旗袍。有的盘扣已经严重脱线，稍微用力，就整个从领口上掉下来；有的商家索性发出“全瑕”款，张一洋刚打开包装，就看见后背上有一片血色的污渍。最后，在成堆的衣服里，她只勉强留下了一两件——这大概就是买次抛衣必须付出的代价，看上去省钱，却无限放大了选购的时间成本。

自从开始入坑次抛衣，莫佳调侃，自己炼就了一身“屎里淘金”的本事。这很大部分靠的是耐心，明明是看着一模一样的衣裳，却能在购物软件上从20元、30元的价位卖到200元、300元不等。作为行业外人士，自己很难看清楚悬殊差价之间的区别，那就只能买两件回来，亲自比对。

另一个赶在出发前几天添置次抛衣的网友也吐槽，自己此行下了20多个订单，最后却退掉了一半。

后来，莫佳更倾向于收别人的二手次抛衣，一方面是出于对市面上不少女装商家的不信任——那些次抛衣的商品详情页里，要么，就是盗来的假图，最后到手货不对版；要么，商家会把照片拍得像“模特写真”，模特动作幅度很大，衣服“七扭八扭”的，完全看不出真实的样子。

反而是社交平台上收来的二手次抛衣，更像是真实的买家秀。莫佳说，姐妹们为了迅速出衣服，可以说是指哪儿打哪儿，她们会把细节拍得很仔细，大家的身型也贴近正常人。她收过一件背心，原价100多元的购物截图，对方打一折骨折出售，最终效果“太哇塞了”，莫佳满意得不得了。

▲ 后来这件衣服又被莫佳“抛”了。图 / 讲述者提供

这种方案，唯一的缺点是不好退换货，有时候买了衣服，穿在身上确实不适合自己，只能勉强塞进行李箱，硬着头皮出去拍照。这时，莫佳会安慰自己，“反正最后全靠P”。她感觉，买次抛衣，实则还是选择了将就，对于女装，她不再追求最好的效果，因为买到一件好衣服的难度实在太高。

很多时候，买次抛衣甚至不一定省钱。只有性价比极高的次抛衣才是硬通货。

张一洋也是最近才意识到这一点。去年，为了搭配法国巴黎的景色，她特意花300元买了一条黑色露背的鱼尾礼服裙。在这条裙子的加持下，她拍到了不少“人生照片”，甚至有海外电视台的摄影师邀请她完成了一组街拍。假期结束，她把这条立下“赫赫战功”的裙子挂上了二手平台，满心以为很快就能出手。没想到，一年时间过去，“连个问价的人都没有”。

而花同样的价钱，在深圳生活的王楠大手一挥，为哈尔滨之旅买下了一件次抛粉色羽绒服。这是她近期最满意的一次购物。纵横次抛界四五年，她发现近两年只有两种次抛衣受欢迎——要么是几十元的印花度假裙，要么是200元左右的保暖外套。除此之外，“大概率只能砸自己手里”。

但次抛衣的生产流水线依然昼夜不停。7年前，何可人在杭州创立了一家设计师女装品牌。在她看来，次抛衣的出现，是一种双向选择——因为消费者和工厂都“没钱”了。

次抛衣的背后，是广州、东莞一批规模庞大的服装制造工厂。这几年，品牌下的代工订单越来越少，为了赚钱，工厂开始走起另一条路——做次抛衣。品牌女装卖不出去，但次抛衣的月销量随随便便就能冲到一两万件，如果赌对爆款，“一个月卖到五万件也很平常”。

▲ 广东某服装工厂。图 / 视觉中国

在服装行业，最值钱的是设计、面料、版型，而次抛衣之所以便宜，正是因为每个环节都极度压缩了成本。

首先，源头工厂省去了设计开发的成本，通常直接拆掉市场上买来的标准成衣打版；其次，次抛衣的面料几乎清一色选择全聚酯纤维，大批量进货，平均一米布料的成本低到只有几元钱。而广东就连人工成本都比杭州低了一半，“一件次抛衣的加工费可能只要三五元”。

何可人算过一笔账，一件标价50元的次抛裙，工厂能有15元左右的利润，一个月卖出两三万件，“也是一笔很吓人的收入”。

选择次抛的理由

年轻人买次抛衣，最初可能只是想要尝尝鲜。

对张一洋来说，那些漂亮衣服，点亮了她单调枯燥的生活。过去几年，她在一家律师事务所工作，日常负责宣传和发布普法的内容。她的每个同事都努力让自己看上去专业、严谨。公司对员工穿搭没有具体规定，但心照不宣的底线只有一个——“不能穿露肤度高的衣服”。

离开了公司，张一洋想打扮自己也会有顾虑。路边的每个人都在涂裸色指甲油，化“白开水妆”，走“静奢风”。她每次想穿紧身裙、涂大红色口红的时候都会担心，自己成为大街上的异类。那种上下打量的目光，会让她觉得自己“又奇怪又突兀”。

只有穿回那些好看的衣服，走在陌生的国度，她才觉得自己终于能畅快呼吸，能“好好地美一回”。有一次，她甚至靠穿搭认识了新朋友。那天，她正在瑞士卢塞恩的卡佩尔廊桥上散步，旁边的陌生人走过来夸她很美，“脸上带着热情的笑容”。张一洋才发现，快乐和美，其实都不需要隐藏。

▲ 图 /《爱情怎么翻译》

更多人买次抛衣，是出于更现实的考量。更早几年，莫佳还没有那么喜欢次抛衣。

那时她刚毕业，出去旅行时会狠狠心，花高价搭一身心仪的衣服。她记得，自己买过一条快蓬成芭蕾舞裙的小裙子，再配上一双车轮底的靴子，身上各种配饰拉满，满打满算花了500多块。

但这两年，她降了薪，更希望能用最小的成本收获新鲜感，看着衣柜里再也没穿过的裙子，“太不日常，成本太高了”，莫佳都有点想不通，当年自己怎么舍得的？

最要命的是，现在很多贵价的衣服，也只能次抛。最近几年，女装的买家和卖家罕见达成了共识——女装市场已经乱成一锅粥了。

张一洋身高1.6米，体重不到100斤。BMI（身体质量指数）告诉她，体重相当标准。但女装商家告诉她，别高兴得太早。有时，在快消品牌店试穿一件L码的T恤，都能把肚子的脂肪勒成一圈套一圈。但也有时，买一条M码的裤子，裤腿又宽到可以同时容纳她和妈妈两个人。她只能一边退货，一边好奇，“这些衣服要做给谁穿？”

▲ 图 / 《穿普拉达的女王》

版型奇怪，质量也完全没有保障。最近，王楠下狠心买了一件知名运动品牌的卫衣，单价接近1000元。当王楠把它从洗衣机拿出来的一刻，她就知道大事不妙。毛球均匀地布满整件衣服，从袖口到帽子，哪一处都没落下。她把自己的惨况发到社交媒体，果然发现自己不是最惨的。有人第一时间安慰她，运气还算不错，就是下次一定要反过来洗，“否则金属Logo都会一起掉下来”。她万万没想到，接近1000元的衣服，竟然也能穿成“次抛衣”。

就连何可人这样的女装设计师，也快买不到满意的衣服了。过去一年，她没有买到一条合身的裤子，大部分的立裆不是太短，就是太长，完全不是正常的版型。

在她看来，一切都是行业极致降本的结果。很长一段时间，所有人都在热切讨论女装极高的退换货比例。据何可人透露，她经营的独立品牌的退货率从40%上升到50%左右，而整个行业的退货率普遍高达70%至80%。这对商家来说，很容易就形成恶性循环——不停地生产、发货，再不停收到退货。最后库存越积越多，直到变成巨额亏损，拖垮品牌。

很多商家只能尽量在每个环节抠利润。降本的第一刀砍向了设计和版型。何可人透露，以前很多头部品牌会聘请经验丰富的打版师，但现在，统一换成“更便宜的年轻人”。而更多商家，甚至干脆取消打版师的岗位，直接抄版。何可人解释，基本就是小众设计师品牌抄高定秀场；品牌店铺抄设计师品牌；个人店铺抄社交平台博主。

就连买来抄版的成衣，也在“降本增效”。从前，商家会直接买秀场的正版，现在只能买得起高仿。而一旦高仿的版型是错的，随后抄出来的衣服，版型只会越来越歪，“就像我们读书的时候抄作业，只要第一个人抄错了，大家就都错了”，所以市面上才突然出现了那么多让人哭笑不得的女装。

何可人觉得，年轻人追捧次抛衣几乎是必然的，毕竟很多时候品牌也让人失望。她也不知道女装的乱象什么时候才能结束，“可能要等到市场重新热起来吧”。

▲ 图 / 《与恶魔有约》

（文中人物均为化名）

文章为每日人物原创，侵权必究