浙江
手机“叮”一声，四十五万拆迁款到账。
我还没来得及把短信给丈夫看，屏幕又亮了：转账支出四十五万。
收款账户是一串陌生数字。
我攥着手机站在银行大厅，中央空调吹得后脖子发凉。
柜员薛婉如查了两遍，说钱进了某汽车销售公司账户。
我拨了110。
六天后，小叔子刘瀚海一脚踹开我家门，眼睛通红，嗓子劈了：“我订的保时捷被退订了！”
01
拆迁公告贴出来那天，我正蹲在院子里择豆角。
老宅是父母留下的，青砖灰瓦，墙根长满青苔。
我在这里住了五十二年，嫁人没搬走，刘亮入赘进来。
如今要拆了，心里空落落的。
邻居张秀兰隔着墙头喊我，说补偿方案下来了。
我擦了擦手，走到巷口看公告。
四十五万。
不多不少，够我和刘亮养老，再给女儿嘉雯备点嫁妆。
嘉雯在省城上班，二十六了，谈了个对象，还没定下来。
这钱，我得攥紧了。
刘亮跑长途货运，十天半月不着家。
我打电话告诉他，他在那头嗯了一声，说别声张。
我没当回事。
可第二天，小叔子刘瀚海就上了门。
他提着一兜橘子，进门就喊嫂子，热络得不像话。
刘瀚海是刘亮的弟弟，三十五了，没个正经工作。
这些年倒腾过二手车，卖过保险，开过饭馆，全赔了。
他媳妇谢妙彤在商场卖化妆品，两口子租房子住，日子过得紧巴。
可刘瀚海好面子，出门必穿名牌。
他坐在沙发上，眼睛往我手机上瞟。
嫂子，听说拆迁款快下来了？
我给他倒了杯水，说还早。
他笑了笑，说帮我看看手机银行，别让钱到了不知道。
我没多想，把手机递过去。
他低头摆弄了一阵，又还给我，说没问题。
那天他待到很晚，走的时候还帮我修了院门。
我心里过意不去，给他装了袋自家蒸的馒头。
他接过去，笑得挺自然。
我哪知道，他趁那会儿，记下了我的手机银行密码，还装了个转发短信的插件。
过了两天，刘亮打电话回来，说瀚海最近手头紧，问我能不能借点。
我说拆迁款还没到，再说那是我的养老钱。
刘亮沉默了一会儿，说知道了，让我别露富。
我听着这话别扭，问他啥意思。
他说没什么，就是提醒我。
我没往深处想。
刘瀚海又来了两回，一回送了两斤排骨，一回帮我换了灯泡。
每次来都找借口碰我手机，我都让他碰了。
我心里还念着，他是刘亮的亲弟弟，一家人。
后来我才知道，那几天他跑了好几趟保时捷中心。
销售叫吕高懿，二十九岁，嘴甜，一口一个刘哥。
刘瀚海看中了一辆卡宴，首付四十五万。
他跟吕高懿说，钱马上到位，用他嫂子的名义订，说嫂子年纪大了，不懂车，他帮着办。
吕高懿没多问，递了合同。
刘瀚海签了我的名字，留了我的手机号。
他算准了，拆迁款一到账，他就动手。
那辆卡宴，他连脚垫都选好了，棕色的，说耐脏。
到账那天是周三。
我正蹲在厨房剥蒜，手机放在客厅茶几上。
短信“叮”一声响，我没在意。
过了几分钟，又“叮”一声。
我擦了擦手，走过去拿手机。
第一条是入账通知：四十五万。
第二条是转账支出：四十五万。
收款账户是一串我从来没见过的数字。
我愣了好几秒，手指头有点抖。
点进手机银行查明细，钱确实没了。
转出时间就在两分钟前。
我脑子里“嗡”地一下，第一反应是诈骗。
抓起外套就往外跑，院门都没顾上锁。
到了银行，柜台前排了四五个人。
我挤到前面，把手机递给柜员。
那姑娘叫薛婉如，二十八岁，圆脸，说话轻声细语。
她查了两遍，抬头看我，说阿姨，钱转进了一家汽车销售公司，保时捷中心。
我腿一软，扶着柜台才站稳。
她问我，是不是家里人操作的。
我说不可能，我丈夫在外地跑车，女儿在省城。
她提醒我，赶紧报警。
我掏出手机，拨了110。
电话接通那刻，我嗓子发紧，说了半天才说清楚。
民警让我去派出所做笔录。
我走出银行，太阳挺大，晒得人发晕。
站在台阶上，给刘亮打电话。
响了七八声他才接，那头有风声，他在高速上。
我说钱没了，四十五万，被转走了。
他沉默了一会儿，说你先别急，我这就往回赶。
我听见他那边有挂挡的声音，然后他补了一句，先别报警。
我说已经报了。
他叹了口气，那口气很长，像是从胸腔里挤出来的。
他说，赵芬，你听我说，瀚海他……话没说完，电话断了。
我攥着手机，站在银行门口的台阶上。
街上的车一辆接一辆，喇叭声此起彼伏。
我突然想起刘瀚海那天帮我修院门时，嘴角挂着的那点笑。
当时觉得挺热乎，现在想起来，后脊梁发凉。
02
我在派出所做笔录做到天黑。
民警丁高峻，三十岁，瘦高个，说话干脆。
他调了我的转账记录，又问了几个问题。
问我手机有没有离过手，密码谁知道。
我说没有，就我丈夫知道。
他问我丈夫在哪儿，我说跑车，正往回赶。
丁高峻让我先回家，说会查收款方。
我走出派出所，天已经全黑了。
路灯亮着，把我的影子拉得老长。
走回银行门口，我的电动车还停在那儿。
骑上车，风一吹，才发现后背全是汗。
到家快九点。
院门还敞着，我走时什么样，回来还什么样。
灶台上的蒜还搁在那儿，剥了一半。
我坐在沙发上，盯着手机。
那两条短信还在，入账四十五万，转出四十五万。
中间隔了两分钟。
我翻来覆去地想，那两分钟里，谁碰过我手机。
刘瀚海的脸在脑子里晃。
那天他帮我修门，手机就搁在茶几上。
他蹲在那儿拧螺丝，离茶几不到一臂远。
我进厨房给他倒水，前后也就一两分钟。
我拿起手机，给嘉雯打电话。
她在省城做会计，脑子清楚。
电话一接通，我就哭了。
我说嘉雯，妈的钱没了。
她让我慢慢说。
我把事情讲了一遍。
她沉默了一会儿，说妈，你报警是对的。
她又问，我爸知道吗。
我说知道，他让我别报警。
嘉雯没说话，过了好一会儿才开口。
她说妈，你留个心眼。
我问她啥意思，她说你先别管，把手机收好，别让任何人碰。
我嗯了一声。
她又说，明天我请假回来。
挂了电话，我坐在沙发上发呆。
快十一点的时候，刘亮回来了。
他推开门，脸色灰扑扑的，眼睛里全是血丝。
他看了我一眼，没说话，先去了厨房，倒了杯水，咕咚咕咚灌下去。
我问他，瀚海的事，你知道多少。
他放下杯子，说赵芬，瀚海他一时糊涂。
我说四十五万，一时糊涂？
他坐到我旁边，手搭在我胳膊上，说钱能追回来，别闹大。
我问他，他怎么知道我密码的。
刘亮别过脸去，说可能是猜的。
我说猜的？
我生日他都不一定记得。
刘亮不吭声了。
我又问，你是不是把我的身份证照片给过他。
他愣了一下，说没有，绝对没有。
可他说这话的时候，眼神飘了一下。
那天晚上，我们背对背睡的。
中间隔了半尺远，谁也没碰谁。
我听见他翻了好几次身，还叹了口气。
我没理他，睁着眼到天亮。
天蒙蒙亮的时候，他起来煮了粥，端到床头。
我一口没动。
第二天上午，刘瀚海来了。
他提着一兜苹果，笑呵呵的，跟没事人一样。
嫂子，听说钱丢了？
我看着他，说嗯，报警了。
他脸上的笑僵了一下，很快又缓过来。
他说报警好，报警好，让警察查。
他坐了一会儿，东拉西扯。
问我密码改没改，问我手机放哪儿。
我说改了，手机随身带。
他哦了一声，站起来要走。
走到门口又回头，说嫂子，要是警察问起来，你就说不知道谁转的，省得麻烦。
我盯着他的后脑勺，想起嘉雯的话。
我说瀚海，你的车订得怎么样了。
他脚步顿了一下，没回头，说啥车，我没订车。
然后快步走了。
我站在门口，看着他拐出巷子。
他的肩膀绷得很紧，走路有点顺拐。
03
丁高峻第三天上午打来电话，让我去趟派出所。
我骑电动车过去的，路上买了两个包子，没吃，揣在兜里。
到了那儿，丁高峻给我倒了杯水，说查到了，钱转进保时捷中心的对公账户，订车人是我。
我愣住了。
我说我没订过车。
他递给我一张打印件，是电子合同截图。
上面的签名是我的名字，联系电话是我的手机号。
可那字迹，一看就不是我写的。
我手有点抖，说这不是我签的。
丁高峻问我，最近谁用过我手机。
我说刘瀚海，我小叔子。
他记下来，又问，他有没有可能知道你的密码。
我说他帮我操作过手机银行。
丁高峻点了点头，说基本可以确定了。
他告诉我，转账的网络地址就在我家附近，时间也对得上。
我说那你们抓他啊。
他说别急，得先固定证据。
他让我回家等消息，别打草惊蛇。
我答应了。
从派出所出来，我给刘亮打电话。
他正在装货，背景音嘈杂。
我说警察查到了，是瀚海。
他那边安静了一会儿，然后说赵芬，你听我说，瀚海他……我打断他，我说刘亮，四十五万，我的养老钱。
他说我知道，我知道，可他是亲弟弟。
我挂了电话。
手有点抖，包子从兜里掉出来，滚在地上。
我蹲下去捡，眼泪啪嗒啪嗒掉在水泥地上。
我不是心疼钱，是心疼这些年。
嫁进刘家二十八年，伺候公婆，拉扯孩子，到头来，连自己男人都不站我这边。
下午我回到家，把手机里的银行软件卸载了，重新装了一遍。
又改了密码。
嘉雯晚上到的，拖着个行李箱，进门就抱我。
她说妈，别怕，我陪你。
我拍着她的背，说没事，妈扛得住。
嘉雯拿过我手机，翻了一阵。
她懂这些，平时在公司就管账。
她指着屏幕说，妈你看，这里有个短信转发设置，是第三方软件装的。
我凑过去看，一串陌生的号码。
她说这是把验证码转走了，不然大额转账要人脸识别。
我问她，能查到是谁装的吗。
她说查不到，但安装时间在十天前。
我想了想，十天前，刘瀚海来帮我修过门。
那天他说手机卡顿，帮我清理了一下内存。
我让他弄的。
嘉雯把那个号码记下来，发给了丁高峻。
她坐在我旁边，握着我的手说，妈，这事不能心软。
我点了点头，没说话。
窗外的路灯亮了，照着院子里的老槐树。
树影晃来晃去，像有人站在那儿。
第四天，刘瀚海又来了。
这回他没提东西，进门就坐。
他说嫂子，警察找你了吗。
我说找了。
他问说啥了。
我说还在查。
他盯着我看了一会儿，说嫂子，要是查出来是家里人，你咋办。
我看着他，说该咋办咋办。
他笑了一下，那笑不太自然。
他说嫂子，四十五万不是小数目，你要是撤案，我保证把钱还你。
我说你拿啥还。
他说你别管，我有办法。
我说你的办法就是再偷一回？
他站起来，脸涨得通红。
他说嫂子，你这话难听。
我说难听的话还在后头。
他摔门走了，院门被他摔得哐当响。
嘉雯从屋里出来，问我咋了。
我说没事，你小叔子急了。
那天晚上，刘亮打电话回来，语气不太好。
他说赵芬，瀚海给我打电话了，说你骂他。
我说我没骂，我就是问了句实话。
他说你就不能看在我的面子上，先撤案。
我说刘亮，你的面子值四十五万？
他沉默了很久，最后说，你要是不撤，咱俩就过不下去了。
我说那就不过了。
挂了电话，我坐在床边，手攥着被角。
嘉雯推门进来，坐在我旁边，什么也没说，就是陪着我坐。
04
第五天，丁高峻让我去派出所认人。
隔着玻璃，我一眼认出刘瀚海。
他坐在椅子上，低着头，手指头抠着桌角。
丁高峻说，转账的IP地址已经锁定了，就在你家附近。
他问我，认不认识这个人。
我说认识，我小叔子。
丁高峻说，证据链基本完整了，就差最后一步。
他让我回去等，说快了。
我走出派出所，太阳挺大。
站在门口，给嘉雯发了条信息，说确定了。
她回了个嗯，说妈，我支持你。
下午我去银行打流水。
薛婉如帮我打的，厚厚一沓。
她问我，阿姨，钱追回来了吗。
我说还没。
她说别急，我们这边配合警方冻结了那个账户。
我谢了她，把流水装进包里。
那沓纸沉甸甸的，跟四十五万一样沉。
回家路上，我拐去菜市场买了条鱼。
嘉雯爱吃鱼，我想给她做顿好的。
摊主老周跟我熟，问我最近咋没见你小叔子。
我说他忙。
老周说，前两天见他开个新车，可神气了。
我手一顿，问他啥车。
老周说，不认识，反正是好车，黑色的。
我拎着鱼回家，路上走得慢。
黑色的车。
刘瀚海订的是卡宴，他跟我提过一嘴，说那车黑色的最气派。
我当时没当回事。
现在想起来，他早就盘算好了。
到家我把鱼炖上，满屋子都是香味。
嘉雯在屋里整理材料，把我的银行流水、报警回执、手机截图都归了档。
她说妈，这些以后都用得上。
我看着她低头写字的样，想起她小时候，也是这样趴桌上写作业。
饭桌上，嘉雯问我，我爸那边你打算怎么办。
我说不知道。
她说妈，我爸要是真参与了，你还能跟他过吗。
我没说话，夹了块鱼给她。
她也没再问。
窗外起风了，吹得窗框嘎吱响。
第六天早上，丁高峻打来电话。
他说账户冻结生效了，保时捷中心那边收到通知，订单可能要被取消。
他让我最近注意安全，说刘瀚海可能会来找我。
我说知道了。
挂了电话，我心里反而踏实了。
该来的总会来。
嘉雯出门买菜去了。
我一个人坐在院子里，晒太阳。
老槐树的叶子落了一地，秋天了。
我想起父母还在的时候，这院子里多热闹。
我爸坐在树下喝茶，我妈在厨房擀面。
现在只剩我一个。
正想着，院门外传来脚步声。
很重，很急。
我抬起头，看见刘瀚海站在门口。
他穿着件黑夹克，头发乱糟糟的，眼睛红得跟兔子一样。
他盯着我，胸口一起一伏，像是跑了很远的路。
他张了张嘴，嗓子哑得几乎听不清。
他说嫂子，我订的保时捷被退订了。
我看着他，没说话。
他又往前走了两步，声音大起来，几乎是吼出来的。
他说四十五万，你报警，你把我车弄没了！
我站起来，拍了拍裤子上的灰。
我说刘瀚海，那四十五万是我的。
他愣了一下，然后笑了，那笑比哭还难看。
他说你的？
那是我哥的钱，我哥的拆迁款，我花点怎么了。
我说那是你哥入赘我家，老宅是我爸妈留的。
他脸上的肉抽了一下，嘴唇哆嗦着，半天没说出话。
他攥着拳头，指节发白。
我看着他，心里突然不慌了。
我想起丁高峻那句话：钱去哪儿了，很快就会有人自己跳出来。
现在，他跳出来了。
05
刘瀚海站在院子里，喘着粗气。
他掏出手机，划拉了两下，怼到我面前。
屏幕上是一封邮件，保时捷中心发来的，说订单因付款账户异常已取消，订金原路退回。
他手指头戳着屏幕，说你看，你看，我的车没了。
我后退一步，跟他拉开距离。
我说你的车，跟我有什么关系。
他说四十五万，那四十五万是我的首付。
我问他，那四十五万从哪儿来的。
他张了张嘴，没说出话。
我又问，是不是从我手机转的。
他别过脸去。
这时候嘉雯回来了，提着菜篮子站在门口。
她看见刘瀚海，把篮子往地上一搁，挡在我前面。
她说小叔，你来干什么。
刘瀚海看见她，气势矮了一截，说嘉雯，你劝劝你妈，让她撤案。
嘉雯说，撤案？
你偷了我妈的钱，还让我们撤案？
刘瀚海说我没偷，我借的。
嘉雯说借的？
你打招呼了吗，你写借条了吗，你跟我妈说一声了吗。
刘瀚海被问得哑口无言，脸一阵红一阵白。
这时候院门外又进来一个人。
刘亮。
他手里还拎着行李包，风尘仆仆的，像是刚从车上下来。
他站在院子当中，看看刘瀚海，又看看我，说都别吵了。
他走到刘瀚海跟前，说瀚海，你先回去。
刘瀚海不走，说哥，你让她撤案。
刘亮回头看我，眼神里带着恳求。
他说赵芬，你看这样行不行，让瀚海把钱凑上，还给你，这事就算了。
我说算了？
他报假案，警察能算了吗。
刘亮说，咱不报案了，就说是个误会。
我盯着刘亮，说刘亮，你说这话，良心不疼吗。
他低下头，说我这不是为了这个家吗。
我说这个家，是你和我的家，还是你和刘瀚海的家。
他不吭声了。
刘瀚海在旁边急了，说哥，你跟她说那么多干啥，她就是个外人。
我听见“外人”两个字，心里咯噔一下。
我嫁进刘家二十八年，起早贪黑，伺候老的拉扯小的，到头来在他眼里，我就是个外人。
我没说话，转身进屋，把门关上了。
嘉雯跟进来，把门闩插上。
外面刘瀚海还在嚷嚷，声音一会儿高一会儿低。
刘亮在劝他，劝着劝着两个人吵起来了。
我坐在屋里，听着外面的动静，手放在膝盖上，抖得厉害。
嘉雯握着我的手，说妈，别怕。
过了一会儿，外面安静了。
我从窗户往外看，刘亮一个人站在院子里，刘瀚海走了。
他蹲在地上，抱着头。
我没出去。
天黑透了，他才站起来，敲了敲门。
他说赵芬，你开门，咱俩谈谈。
我开了门。
他站在门口，眼睛红红的。
他说赵芬，瀚海他借了高利贷，四十五万是他的命。
我说那我的命呢。
他说你这不是好好的吗。
我说钱没了，我的命就少了一半。
他看着我，嘴张了张，没说出话。
那天晚上，我们坐在堂屋里，灯也没开。
他跟我说了很多，说他爸妈走得早，他十七岁就带着瀚海，又当爹又当妈。
他说瀚海小时候挺乖的，后来学坏了，他觉得亏欠他。
他说他知道这事是瀚海不对，可他就是狠不下心。
我听着，没插嘴。
他说完了，问我，你就不能看在我的面子上。
我说刘亮，你的面子我看了二十八年了。
他低下头，肩膀塌下去。
过了一会儿，他站起来，拎起行李包，说那我先回车上睡。
他走到门口，又停下，没回头。
他说赵芬，你要是非要报警，咱俩就离婚。
我说你威胁我。
他说不是威胁，是实话。
然后他推开门，走了。
院门响了一下，然后是货车发动的声音，越来越远。
我坐在黑暗里，坐了很长时间。
嘉雯从屋里出来，把灯打开。
她坐到我旁边，说妈，离就离，我养你。
我看着她，忽然笑了。
我说你养我，你那点工资。
她也笑了，说那咱俩一起过。
第六天晚上，丁高峻打来电话。
他说刘瀚海已经被控制住了，在派出所。
让我明天去一趟，补充材料。
我说明天几点。
他说上午九点。
我挂了电话，对嘉雯说，明天去派出所。
她点了点头。
06
第七天上午，我和嘉雯到了派出所。
丁高峻带我们进了一间办公室，桌上摆着一摞材料。
他让我坐下，说刘瀚海已经交代了。
我问交代啥了。
他说全部。
丁高峻翻开材料，一条一条念给我听。
刘瀚海承认，在我家帮我修门那天，偷看了我的手机银行密码。
他之前就装了短信转发软件，验证码全转到他手机上。
那天钱一到账，他远程操作，两分钟就转走了。
他还承认，用我的身份证照片在保时捷中心签了电子合同。
销售吕高懿没核实，因为他跟吕高懿说，嫂子年纪大了，不懂这些，他代办。
吕高懿为了冲业绩，睁一只眼闭一只眼。
我听着，手攥着椅子扶手。
嘉雯在旁边握了握我的胳膊。
丁高峻说，刘瀚海还交代了一件事。
他停了一下，看了我一眼。
他说刘瀚海说，他哥知道这事。
我脑子里“嗡”了一声。
嘉雯站起来，问什么意思。
丁高峻说，刘瀚海说，他哥把赵芬的身份证照片和手机密码发给了他。
他说他哥让他别声张，等钱到了再说。
我坐在那儿，耳朵里嗡嗡响，丁高峻后面说什么，我没听清。嘉雯蹲在我面前，叫了好几声妈。我看着她，说没事，妈没事。可我的手一直在抖。
丁高峻说，这只是刘瀚海的口供，还需要核实。
他让我先回去，说会找刘亮问话。
我站起来，腿有点软。
嘉雯扶着我走出派出所。
太阳挺大，照得人睁不开眼。
我站在台阶上，忽然觉得浑身没劲。
嘉雯拦了辆出租车。
车上我没说话，靠着车窗，看着街景往后倒退。
我想起刘亮那天晚上说的那些话，想起他眼神里那点心虚。
原来他早就知道。
原来他从头到尾都知道。
回到家，我坐在沙发上，坐了一下午。
嘉雯给我倒了杯水，我没喝。
天快黑的时候，刘亮打电话来了。
我接了。
他在那头沉默了很久，说赵芬，瀚海说的不是真的。
我说你发誓。
他又沉默了。
过了好一会儿，他说，我就是给了他你的身份证照片，他说要办就业担保。
我没给他密码。
我说那密码他怎么知道的。
他说可能是你输密码的时候他看见了。
我说刘亮，你还要骗我到什么时候。
他不说话了。
我听见他在那头喘气，粗粗的。
我说刘亮，咱俩完了。
他叫了一声赵芬，声音发颤。
我把电话挂了。
手机屏幕暗下去，映出我的脸，五十多岁，头发白了一半。
那天晚上我发了高烧，烧到三十九度。
嘉雯连夜带我去医院，挂了吊瓶。
我躺在病床上，迷迷糊糊的，做了好多梦。
梦见我爸妈，梦见老宅，梦见刘亮年轻时候的样子，穿着蓝布衫，站在院门口冲我笑。
第二天早上烧退了。
嘉雯趴在床边睡着了，手里还攥着我的手。
我看着她，眼泪流下来，赶紧擦了。
她醒了，问我饿不饿。
我说饿了。
她去买粥。
我躺在病床上，看着天花板，心里慢慢清亮了。
下午丁高峻来医院找我，做了个简短笔录。
他问我，刘亮的事，要不要一并处理。
我说先处理刘瀚海，刘亮的事，我自己来。
他点了点头，说行。
他又说，保时捷中心那边已经全额退款了，四十五万，一分不少。
我听见这话，心里松了一下。
他又说，刘瀚海还借了高利贷，用拆迁款做首付。
现在钱退了，高利贷那边还在追他。
我说那是他的事。
丁高峻看了我一眼，没再说什么。
他走的时候，在门口停了一下。
他说阿姨，你做得对。
我笑了笑，没说话。
他走了以后，我坐在病床上，看着窗外。
窗外有棵树，叶子黄了，风一吹，落了一地。
我想起老宅院子里那棵槐树，也是秋天落的叶。
07
出院那天，嘉雯给我办了手续。
我们打车回家，路上她跟我说，我爸给我打电话了。
我问她说什么了。
她说他哭了，说对不起。
我没接话。
嘉雯看了我一眼，也没再说。
到家没一会儿，谢妙彤来了。
刘瀚海的媳妇。
她站在院门口，没敢进来。
我出去见她。
她眼睛肿着，头发也没梳，跟平时那个描眉画眼的样子判若两人。
她叫了声嫂子，嗓子是哑的。
她说嫂子，瀚海被抓了，你帮帮他。
我说我帮不了。
她说你能帮，你撤案就行。
我说他偷了我的钱，我撤案，法律也不答应。
她说嫂子，我们还有孩子。
我说孩子呢，你让孩子以后怎么看他的爹。
她不说话了，站在那儿抹眼泪。
我从兜里掏出两百块钱，塞给她。
我说给孩子买点吃的。
她没接，钱掉在地上。
她看了我一眼，那眼神说不清是恨还是求。
然后她转身走了，肩膀一耸一耸的。
下午丁高峻打来电话，说保时捷中心的销售吕高懿提供了全部证据。
订车合同、聊天记录、转账凭证，一样不少。
他说吕高懿为了自保，把刘瀚海跟他说的那些话全交代了。
包括刘瀚海说“我嫂子不懂，你帮我签就行”。
我说那吕高懿有责任吗。
丁高峻说，有，但主要是刘瀚海。
他说案子已经移交检察院了，让我等消息。
我说好。
挂了电话，我坐在院子里，看着那棵老槐树。
叶子快落光了，枝枝丫丫的，伸向灰蒙蒙的天。
第八天，亲戚们开始上门了。
先是刘亮的堂姐刘桂芬，提着一箱牛奶，进门就叹气。
她说赵芬啊，一家人何必闹成这样。
我说姐，他偷了我的养老钱。
她说那不是没偷成吗，钱都追回来了。
她又说，瀚海还年轻，你把他送进去，他这辈子就毁了。
我说他偷钱的时候，怎么没想我这辈子。
她愣了一下，把牛奶往桌上一搁，说你这人怎么这么犟。
然后走了。
接着是刘亮的表弟蔡建忠，打电话来的。
他说嫂子，亮哥让我劝劝你。
我说你劝不动。
他说嫂子，你这样，亮哥在亲戚面前抬不起头。
我说他抬不起头，是因为他弟弟偷钱，不是因为我报警。
电话挂了以后，我把手机调成静音。
嘉雯从屋里出来，说妈，要不咱搬家吧。
我想了想，说再等等，等判决下来。
那天晚上，我们娘俩包了饺子，韭菜鸡蛋的。
我吃了两碗，吃得挺香。
第九天，刘亮回来了。
他站在院门口，没进来。
他瘦了一圈，胡子拉碴的。
他说赵芬，我来拿点东西。
我说进来吧。
他进屋收拾了几件衣服，装进包里。
走到门口，他停住了。
他说赵芬，我对不起你。
我没说话。
他又说，瀚海的事，是我糊涂。
我还是没说话。
他站了一会儿，拎着包走了。
院门响了一下。
我站在堂屋里，看着他的背影消失在巷口。
二十八年，就这么走了。
嘉雯走过来，站在我旁边。
她说妈，你哭吧。
我说不哭，没什么好哭的。
可眼泪还是掉下来了。
我擦了擦，转身去厨房洗碗。
碗在水里泡着，油花浮在上面。
我洗着洗着，手停住了，就那么站着。
第十天，丁高峻打来电话，说刘瀚海的案子已经移送法院了。
盗窃罪，数额巨大，可能判得不轻。
他又说，刘亮的事，你考虑得怎么样了。
我说再给我几天。
他说行。
挂了电话，我坐在院子里晒太阳。
秋天的太阳不烈，晒着暖洋洋的。
我想起很多事，想起我爸妈，想起老宅，想起刘亮年轻时候的样子。
那些事像旧照片，一张一张翻过去。
翻到最后，我合上了。
