北亚利桑那大学一个研究团队把答案往桌上一拍:别等了,邻居家压根还没发育完,可能连多细胞生物都没凑齐。这个说法登在《国际天体生物学杂志》上,牵头人是生态信息学教授克里斯·道蒂。
![]()
逻辑其实接地气。地球上为什么热带雨林里物种挤破头,南极冰盖上只有几只企鹅溜达?说到底是植物决定了底盘。
光合作用把阳光变成糖,草养虫,虫养鸟,一层层往上堆,才有后面复杂生命的热闹。研究团队认定,一颗星球历史上总共攒了多少光合能量,比它活了多少年更能说明问题。
为了把这个想法变成数字,他们先给地球称了称"家底"。维管植物没出现之前,地球花了三十多亿年,固定下来的碳是一个量级;等到有了会输水输养分的高等植物,碳固定量才真正起飞。
这两段数据被拿来当尺子,去量别的世界走到了哪一步。接下来挑对象。宇宙里最常见的恒星叫红矮星,个头小、脾气温,能稳稳烧上几千亿年。
![]()
围着它们转的行星动辄比地球老几十亿岁,看起来是找外星生命的好地方。可问题也在这儿——红矮星光线弱,而且它跟前的行星大多被"潮汐锁定",一半永远朝着太阳烤,另一半永远背着太阳冻。
想想这画面:半颗球是沙漠正午,另半颗球是极地深夜。能晒到太阳搞光合作用的地方等于被砍了一半,就算时间给够,攒下来的能量也追不上地球。
合著者高恩洛克打了个比方,这些行星上的光合生命可能已经比地球多干了几十亿年,但每年的产出其实少得可怜,谁跑在前面还真不好说。团队把29颗距离不远、可能有液态水的类地行星排了个队。
英国布里斯托大学的谢尔盖耶夫此前模拟过这些行星的气候,温度、光照、下不下雨都有数据,正好派上用场。算下来结果有点扎心——只有两颗行星的"植物家底"超过了地球,剩下的全在后头追。
![]()
研究人员卡梅伦·赫拉巴克说得直白,这个数还没赶上地球维管植物出现前的水平,所以那上面大概率还是微生物在打转。跑赢地球的那两颗叫GJ 1061c和K2-3d,比周围邻居个头大、温度高、光线也足,年纪还长了点。
另有三颗行星的进度条,大概拉到了恐龙时代那种水平。换句话说,咱们举着望远镜找外星人,对面可能正是一群三角龙在河边喝水。
绕回费米的那个老问题,道蒂的回答显得挺轻松。他说这项研究暗示,近邻星际空间之所以安静如鸡,不是人家不说话,而是大多数行星压根还没把生命演化到能说话的那一步。
![]()
他开玩笑讲,这下可以安心睡觉了,不用天天担心外星舰队哪天突然冒出来。研究还抛出一个让人意外的小发现。
那几颗条件比地球还好的星球,卡住植物生长的瓶颈不是阳光,而是水。地球上的撒哈拉就是现成教材——太阳足得冒烟,就是没水,照样寸草不生。
顺着这个思路推,如果那些行星真的攒够能量冒出了智慧生命,它们的老家八成不是茂密雨林,更像是干裂的草原甚至荒漠。道蒂的原话大意是,那种世界更接近《沙丘》里的厄拉科斯,而不是《阿凡达》里湿漉漉的潘多拉。
想想也是,人类祖先走出非洲的那片稀树草原,本身就是雨水不太够、植物长得费劲的地方。当然,这套算法有自己的死穴。
![]()
它默认别的星球上的生命也按地球那套路数来,可实际上生命形式可能千奇百怪,谁规定一定要靠叶绿素?再说行星大气层的影响没完全算进去,大气成分一变,气温和光合效率全得重做。
道蒂也提到,接下来詹姆斯·韦布太空望远镜要是能把这些行星的大气成分摸清楚,模型还能再修一轮,答案或许会更靠谱。从二十世纪中叶盯着火星运河看,到后来架起射电望远镜听信号,再到如今扒拉系外行星的大气,人类找外星人的办法一直在换。
![]()
这回轮到生态学家出手,视角倒是新鲜——生命不是靠时间熬出来的,而是靠一颗星球能不能"喂饱"演化。能量账算不平,再老的星球也白搭。
宇宙并不冷清,只不过大伙都还年轻,都在各自的星球上慢慢熬着。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.