强行舌吻，趁机袭胸，掀衣服、弹内衣带，内娱“假戏真做”太可怕

近日，据中国新闻网、澎湃新闻等多家媒体报道，2026年暑期，短剧剧组“假戏真做”乱象再度引发社会广泛关注。

从2003年《倚天屠龙记》张铁林强行舌吻陶虹的旧账被逐帧翻出，到2022年《东八区的先生们》弹内衣带、手落胸口的争议镜头，再到2026年新人男演员钟宇飞自曝被强行加塞六十多场吻戏。

这一系列事件密集曝光，让一个老问题重新摆在台面上：拍亲密戏，到底谁说了算？

很多人可能不知道，2003版《倚天屠龙记》里杨逍和纪晓芙那场吻戏，背后有故事。

据多家媒体报道，开拍前陶虹因为口腔溃疡，特意找张铁林沟通，希望浅吻或者借位拍摄。对方当时没反对。结果机器一转，直接改成了舌吻，将近四十秒。

镜头里陶虹的反应，眼睛瞪大，脖子往后缩，肩膀绷得像拉满的弓。导演喊完“卡”，对方还没松手。这段画面最后原封不动剪进了正片，播了二十年。

那时候观众小，只顾着追感情线。长大重刷才发现，有些反应，根本不像演的。

我认为，这件事最让人后背发凉的地方在于，现场那么多人，灯光、摄像、导演，没有一个喊停。没人喊卡，就等于默认合法。

更让人无奈的是，张铁林后来上节目被问到这件事，轻描淡写说了一句“都是为了艺术”。这句话我琢磨了很久。

什么叫“为了艺术”？艺术什么时候成了越界的通行证？如果“真实感”可以凌驾于一个人的基本意愿之上，那跟耍流氓有什么区别？

到了2022年，张翰那部《东八区的先生们》把这种越界推到了新高度。豆瓣评分2.1分，上线不到一个月被全网下架。

剧中有一幕，女主角摔倒，张翰饰演的角色伸手去扶。正常情况下要么拉胳膊要么扶腰，他的手精准勾住了女主的内衣带，还往下弹了一下。

另一幕，抱起女主放腿上说话，手掌位置明显不对。

关键是，张翰不仅是主演，还参与了编剧和制作，剧本里的动作就是他写的。说白了，别人是被动越界，他是主动把越界写进了剧本。

我觉得这里有个容易被忽略的问题：当一个演员同时手握编剧权和现场话语权，搭档签合同时看到的“亲密接触”四个字，根本不知道实拍会变成什么样。你拒了，就是“不好合作”。

你忍了，就是“配合”。一个刚入行的女演员，能怎么办？

王晓晨后来在采访里被问到这段戏，她笑了笑说“不想再提”。

这四个字，比任何控诉都沉。一个专业演员，面对镜头能演哭演笑，却没办法演“不尴尬”。因为那种尴尬是真的。

很多人以为假戏真做的受害者只有女演员，其实不止。

2026年7月，新人男演员钟宇飞在短视频平台发了一段颤抖着说话的视频。他刚入行，没资源没背景，合同签得比外卖单还薄。

进组后发现，同组一个带资进组的女演员，强行要求编剧加大量吻戏。原本剧本里只有十几场，最后硬生生加到了六十多场。

他嘴唇磨破了，拍完回去用棉签蘸药水一点一点涂，不敢发朋友圈，怕被说“矫情”。

看到这里我心里挺不是滋味。一个刚入行的年轻人，连说“不”的底气都没有。副导演私下拉他到楼梯间，压着嗓子说“忍一忍，别得罪人”。

这句话，道尽了整个行业的潜规则。

更荒唐的是，这种事在短剧圈已经不是个例。我看了几份公开报道，有男演员被要求当众脱到只剩内裤，有女演员被要求“真咬”到对方肩膀流血。

导演一句“要真实”，所有人都得闭嘴。你不干，后面排队的人多的是。

综艺也没能幸免。张艺凡在节目彩排时被安排亲脸，正式拍摄突然变成嘴对嘴。事后对方笑着问她“没想到吧”。

节目组晒出剧本，上面写的确实是“轻啄一记”，但彩排和实拍之间那个改动，谁做的决定，没人说得清。

站在一个普通观众的角度，我觉得这种事最让人无力的是，你明明看到不对劲，但对方一句“按剧本走的”，就把所有质疑堵回去了。

还有一个容易被忽略的问题：这些越界行为，对受害者的伤害往往不在身体上，而在心理上。

一个刚入行的演员，被搭档在镜头前占了便宜，回去还得对着镜头笑，接受采访说“合作很愉快”。这种拧巴，能把人逼出毛病来。

说句公道话，行业不是完全没有规矩。

2021年后，国内开始有剧组尝试引入“亲密戏指导”这个岗位。2026年播出的《早春晴朗》是第一部系统性使用亲密指导的国产剧，请了台湾演员蔡嘉茵担任协调员。

拍之前，蔡嘉茵跟井柏然和孙千逐条确认：手放哪里，拥抱到什么程度，哪个角度必须借位，呼吸节奏多快。井柏然后来接受采访时说，有了专业把控，心里那根弦反而松了，敢放开演了。

这个逻辑其实很简单。打戏不用真打，吻戏不用真亲。把动作定清楚，演员才敢放松，观众才看得到角色。

《民法典》第1010条写得很明白：违背他人意愿，以肢体行为等方式实施性骚扰的，受害人有权依法请求行为人承担民事责任。用人单位也有预防和制止性骚扰的义务。

立法有了，行业标准也在往好的方向走。可问题是，执行落地的速度，远远赶不上乱象滋生的速度。

从我个人观察来看，根子在于行业缺乏刚性约束。短剧行业最典型，拍摄周期短、预算低、规范滞后，合同里写一句“亲密接触”就算交代了。

具体碰哪、碰多久、拍到什么程度，全靠现场“默契”。出事了，剧方装聋作哑，平台删片了事，当事人只能自己咽下去。

还有一个容易被忽略的问题。很多新人演员，不管男女，签合同时根本没有议价权。有女演员站出来维权，公司马上不让她接新戏。这种代价，谁扛得住？

我认识一个副导演，私下跟我聊过。他说剧组里最常见的一句话就是“别耽误进度”。四个字，把所有不合理的动作都合理化成了“配合”。你敢不配合，就是跟全组作对。这种氛围下，谁还敢开口？

既然说到规矩，不妨看看别人怎么做的。据公开报道，好莱坞从2018年“MeToo”运动之后，亲密戏协调员基本成了标配。

HBO在拍摄《亢奋》时，每一场亲密戏都有协调员在场，动作提前编排、反复沟通、随时喊停。英国影视行业也有一套完整的亲密戏操作指南，从试镜到拍摄结束，每个环节都有明确规范。

这套东西的核心逻辑不复杂：把亲密戏当成打戏来拍。你拍打戏要请武术指导，要排练套招，要确保演员不受伤。

亲密戏同理，动作先定好，边界先划清，演员心里有底，才敢演。

相比之下，我们的差距不在立法，而在执行。法律写着呢，但剧组里有几个人知道第1010条？有几个演员敢拿着法条跟导演说“我不拍这个动作”？

我觉得，这才是真正需要补的课。不是缺规矩，是缺把规矩当回事的人。

说了这么多，最后还是得落到我们自己身上。这件事为什么与你有关？它跟你的钱包没直接关系，但它跟你每天打开视频平台看到的东西有关系。

当观众对“假戏真做”习以为常，当越界被包装成“敬业”和“投入”，当片场变成一个没有边界的地方，最终受损的是整个行业的信誉。

你想想，一部剧如果连演员的基本安全都保障不了，观众凭什么相信它能讲好一个故事？一个行业如果连最基本的尊重都做不到，凭什么让观众掏钱买单？

我觉得，作为普通观众，有两件事是能做的。

一个是遇到明显越界的镜头，别当热闹看。评论区说一句“这不对”，比沉默有用。另一个是支持那些认真对待边界的作品。《早春晴朗》的口碑说明，观众不傻，尊重演员的剧组，大家看得见。

还有一个角度可能被很多人忽略了。家长们在给孩子选剧看的时候，多留个心眼。那些靠擦边、靠越界博眼球的内容，别让孩子觉得“正常”。审美和底线，是从小养成的。

这说明什么？说明有些东西，不是观众没长眼睛，是时候没到。现在时候到了。行业要不要跟上，就看接下来怎么做了。