这年头，小区里同居过日子的老人越来越多，我楼下张叔68岁，跟一个女的住了4年

这年头，小区里同居过日子的老人越来越多，我楼下张叔68岁，跟一个女的住了4年，那天他女儿来闹，说房子不能给外人，她拍着桌子，她哭

我住在这个小区今年是第11个年头了，楼下张叔的事，我算是从头看到尾的。说起来，这标题里那件事，就是那天他闺女来闹的那天，我到现在都记得清清楚楚。那天楼道里声音大得，五楼六楼的人都开门出来看。可要说清楚那天到底为啥闹成那样，还得从头讲。

张叔今年68岁，属马的，退休前在县里的农机厂上班，干的是钳工。他老伴儿姓刘，我们都叫她刘婶，是2016年冬天走的，肺癌，查出来到走一共4个月。那会儿张叔刚退休没两年，本来想着跟老伴儿出去转转，结果一次都没转成。

张叔家住3楼，302，两室一厅，70多平，是当年农机厂分的房改房，花了不到4万块钱买下来的。房子不大，但南北通透，阳台上摆着七八盆花，有君子兰、有蟹爪莲，还有一盆养了20多年的榕树，那榕树桩子比碗口还粗。刘婶在的时候，阳台上从来没断过花。刘婶走了以后，那些花蔫了大半年，后来是张叔自己学着浇水、换土，才又活过来。

张叔有个闺女，叫张丽，嫁到市里去了，老公开个小装修公司，日子过得还行。一年回来个两三趟，逢年过节打个电话，平时就是微信上发个红包，让张叔自己买点吃的。张叔从来不要，说他自己有钱，退休金一个月3400多块，够花。

刘婶走后的头两年，张叔整个人是蔫的。我早上上班经常碰见他在楼下小花园里坐着，也不跟人说话，就盯着那几棵冬青看。中午他自己煮点挂面，晚上还是挂面，有时候连菜都懒得炒，就着咸菜吃。有一回我媳妇包了饺子，让我给他端一碗下去，他接过去的时候手都在抖，嘴里说“这咋好意思”，眼圈就红了。

后来是2018年开春，天暖和了，小区里跳广场舞的人多起来。张叔也跟着去比划，一开始站最后一排，手脚都跟不上，旁边的人都笑他。他也不恼，跟着乐。大概过了两三个月，他就站到第二排去了，还学会了《最炫民族风》和《小苹果》那几套动作。

就是在那时候，他认识了李姨。

李姨叫李秀英，比张叔小4岁，那年62，是从下面县里来的，给儿子看孩子。她儿子在我们小区隔壁的锦绣花园买的房，三室两厅，李姨住朝北那间小卧室。她白天送孙子上学，晚上跳广场舞，周末儿子儿媳不上班，她就出来溜达。李姨人长得精神，个子不高，圆脸，头发染得黑亮亮的，扎个马尾，穿衣服也利索，爱穿那种带碎花的针织衫。

两个人怎么好上的，张叔从来没细说过。我就记得2018年夏天的时候，有一天晚上我下楼扔垃圾，看见他俩在小花园那个石凳上坐着，张叔手里拿着一把蒲扇，给李姨扇风，李姨在剥橘子，剥完了递一半给张叔。两个人也没怎么说话，就那么坐着，但那个劲儿就不一样了。

后来张叔就跟我说过一回，他说：“小刘啊，你说我都这把年纪了，还找个伴儿，是不是让人笑话？”我说：“这有啥笑话的，现在老年人找伴儿的多的是。”他听了点点头，没再往下说。过了几天，我就看见李姨提着菜篮子从张叔那个单元门出来，见了我有点不好意思，笑了一下，说“去买点菜”。

从那以后，李姨就基本上住在张叔家了。她孙子早上上学是她儿子自己送，下午放学她再去接，接完了带回张叔这边吃晚饭，吃完再送回锦绣花园。有时候太晚了，她就不回去了，在张叔那住。她儿子那边也没说啥，估计是觉得有人帮着看孩子、做饭，自己也省心。

李姨搬过来以后，张叔那个家就活过来了。阳台上又摆满了花，窗台上还多了两盆绿萝，厨房里有了炒菜的味儿。我有时候晚上下班回来，经过3楼，能听见他们家电视开着，李姨在里面笑。张叔的衣裳也干净了，以前那件灰夹克穿得领子都发亮了，后来再没见他穿过，换成了李姨给他买的深蓝色的夹克，拉链的，说穿着精神。

李姨做饭是一把好手。她会做那种发面饼，一张一张烙得金黄，楼道里都能闻见香。我媳妇跟她熟了以后，跟她要过方子，李姨说也没啥方子，就是面得发到时候，火候得稳。她还爱做红烧肉，肥而不腻，张叔那两年明显胖了，脸都圆了。

他们俩的日子，我看在眼里，就是那种实实在在的过日子。早上一起去早市买菜，李姨挑菜，张叔在后面拎袋子；中午李姨做饭，张叔洗碗；下午两个人有时候去公园走走，有时候在家看电视，张叔看新闻，李姨看电视剧，各看各的，有时候也争遥控器。晚上跳广场舞，两个人还是舞伴，跳完了手拉手回来。

钱上面，两个人是怎么算的，我不太清楚。但有一回我跟张叔在楼下下棋，他说过一嘴，说李姨每月给他1000块钱，算是伙食费。我说那你还挺会过日子。张叔说：“人家也不容易，一个月就2000多块钱的养老金，还得给孙子买点零食啥的。我说不要，她非要给，说不给心里不踏实。”张叔又说，家里的水电煤气都是他出，李姨就负责买菜买肉，有时候还给他买件衣裳。“反正我也不攒钱，够花就行。”张叔说这话的时候，手里捏着个卒，半天没走。

那几年张叔的日子，我看着都替他高兴。68岁的人了，有个知冷知热的人在跟前，比啥都强。

可这好日子，到第4个年头的时候，就出事了。

先是张丽回来的次数多了。以前一年回来两三趟，那阵子一个月就回来一趟，有时候两趟。回来了也不在张叔那吃饭，坐一会儿就走，脸色不太好看。有一回我在楼道里碰见她，她叫了我一声“刘哥”，然后就问我：“刘哥，我爸跟那个女的，还住一块呢？”我说：“是啊，挺好的呀。”张丽嘴撇了一下，没再说啥。

后来我才知道，张丽是听说了房子的事。

张叔那套房子，是当年农机厂的房改房，房产证上就张叔一个人的名字。刘婶走了以后，房子也没过户，也没立遗嘱。张丽就觉得，这房子以后肯定是她的，可现在家里多了个李姨，她就有点坐不住了。

那天是星期六，我记得是6月中旬，天已经热了。上午10点多，我正在家擦地，就听见楼下“咣当”一声，像是门被使劲推开了。然后就听见张丽的声音，又尖又高：“这房子是我妈的！你算什么东西！”

我赶紧放下拖把，从窗户往下看。3楼那个窗户开着，张丽站在客厅里，脸涨得通红，手指着李姨。李姨站在饭桌旁边，手里还攥着一块抹布，脸色煞白。张叔坐在沙发上，两只手撑着膝盖，头低着。

我媳妇说“下去看看”，我就下去了。到3楼的时候，门开着，门口已经站了两三个人。我往里一看，张丽拍着桌子，桌子上的茶杯盖都跳起来了。她一边拍一边哭：“我爸糊涂了，你们也跟着糊涂？这房子以后是我跟我儿子的，你一个外人，凭啥住这儿？”

李姨没说话。她把抹布放下，转身进了厨房。张丽跟着追到厨房门口，说：“你别走！你把话说清楚！你跟我爸到底是啥关系？领证了没有？没领证你凭啥住这儿？”

张叔这时候才开口，声音不大：“丽丽，你别闹了。”

“我闹？”张丽转过身来，眼泪哗哗的，“爸，你知道外人怎么说吗？说你在外面找了个搭伙的，人家就是冲你房子来的！你这么大岁数了，怎么就不明白呢？”

李姨从厨房出来了，手里端着一杯水，放在张丽面前，说：“丽丽，你先喝口水，消消气。”

张丽一把把那杯水推开了，水洒了一桌子。“你别叫我丽丽！我跟你没关系！你收拾东西，今天就走！”

李姨的手停在半空，停了几秒钟，然后慢慢收回来，在围裙上擦了擦。她看了张叔一眼。张叔还是低着头，两只手撑着膝盖，肩膀一耸一耸的。

李姨说：“丽丽，我跟你爸，就是搭个伴儿过日子。我没图你爸啥。”

“你没图？你没图你住这儿4年？你没图你吃他的喝他的？”

“我每个月都给你爸钱。”

“1000块钱够干啥的？现在请个保姆多少钱你知道不？你这就是变着法儿占便宜！”

张丽又拍了一下桌子，这回把茶杯拍倒了，茶水顺着桌沿往下滴。李姨往后退了一步，没再说话。

这时候张叔站起来了。他站得挺慢的，手撑着沙发扶手才站起来。他走到桌子跟前，看着张丽，说：“丽丽，这房子是我跟你妈的，不假。可你妈走了以后，这4年，是谁给我做饭？是谁陪我去医院？是谁半夜我咳嗽给我倒水？你回来过几趟？你打过几个电话？”

张丽愣了一下，然后哭得更凶了：“爸，你怎么向着外人说话？我是你亲闺女！”

“我没向着谁。”张叔说，“我就是说个理儿。”

“啥理儿？她就是个外人！”

“她不是外人。”张叔的声音突然大了一点，然后又低下去了，“她要是外人，那我这4年，就是个没人管的孤老头子。”

张丽不说话了。她站在那儿，眼泪一串一串往下掉。过了有一两分钟，她拿起包，转身就走。走到门口的时候，她回过头，看了李姨一眼，说：“你等着。”然后就下楼了。

那天下午，李姨就开始收拾东西。张叔坐在沙发上，看着她把衣裳一件一件叠好，放进那个红白蓝的编织袋里。李姨一边叠一边说：“老张，我回我儿子那边住几天，等丽丽消消气。”

张叔没说话。

李姨又说：“你别跟丽丽置气，她也是为你好。”

张叔还是没说话。

李姨把东西收拾好了，提了两个袋子，走到门口，回头看了张叔一眼。张叔坐在那儿，手撑着膝盖，头低着，就跟上午张丽闹的时候一个样。李姨站了一会儿，说：“那我走了。”就下楼了。

那天晚上，我听见3楼有动静，像是有人在屋里走来走去，一直走到后半夜。

李姨走了以后，张叔的日子又回到了4年前。早上我碰见他，他提着个塑料袋，里面装着两根油条，一袋豆浆。中午他自己煮挂面，晚上还是挂面。阳台上的花，又开始蔫了。那盆榕树，叶子黄了一半。

张丽倒是回来得勤了，每个周末都回来，给张叔带点水果、带点熟食。她还给张叔买了个智能手机，教他用微信视频。张叔学了半天，也没学会，后来就搁在茶几上，没怎么动过。

有一回我在楼下碰见张丽，她主动跟我说：“刘哥，你说我爸是不是老糊涂了？那个女的，就是冲房子来的，他咋就看不明白呢？”我说：“丽丽，你爸这4年，过得挺高兴的。”张丽说：“高兴归高兴，可房子的事不能含糊。万一我爸哪天走了，她赖着不走，我找谁去？”我说：“那你跟你爸好好商量，别闹。”张丽说：“商量啥呀，我爸那个脾气，你又不是不知道。”

我没再往下说。

李姨走了以后，我见过她两回。一回是在早市上，她一个人提着菜篮子，还是穿那件碎花针织衫，头发扎个马尾。她看见我，笑了一下，说：“小刘，你张叔还好吧？”我说：“还行，就是又吃挂面了。”李姨叹了口气，说：“你帮我劝劝他，别老吃挂面，对胃不好。”我说：“你咋不自己去看他？”李姨摇摇头，说：“不去了，去了又得闹。”

还有一回是在小区门口，李姨带着她孙子，孙子手里拿着个冰棍。她看见我，点了点头，没说话。她孙子问：“奶奶，那不是张爷爷家楼下吗？”李姨说：“嗯。”她孙子说：“我想张爷爷了，张爷爷还给我买过小汽车呢。”李姨说：“走吧，回家。”就拉着孙子走了。

张叔那边，我是看着他一天一天蔫下去的。他不跳广场舞了，晚上就在家看电视，有时候看着看着就睡着了，电视开一宿。他的退休金还是3400多，够花，但也没啥意思了。他闺女给他买了个按摩椅，放在客厅里，他坐了两回就不坐了，说“不得劲儿”。

有一回我跟他下棋，他走神走得厉害，连输三盘。我说：“张叔，你想啥呢？”他说：“没想啥。”过了一会儿，他又说：“小刘，你说我是不是挺没用的？”我说：“你咋这么说？”他说：“我连自己闺女都说不通，连自己想留的人都留不住。”我说：“那你就跟丽丽好好说说，让她理解你。”张叔说：“说了，没用。她说那个女的要是回来，她就不回来了。”我说：“那你就自己拿主意。”张叔说：“我拿啥主意？一边是闺女，一边是……我也说不清楚。”

那天晚上，我在楼下看见张叔一个人坐在小花园的石凳上，就是当年他跟李姨坐着扇蒲扇那个石凳。他手里拿着一把蒲扇，也没扇，就那么拿着。我走过去，叫了声“张叔”。他抬起头，说：“小刘啊，你坐。”我坐下了。他说：“你知道我为啥不跳广场舞了吗？”我说：“不知道。”他说：“我一到那个地方，就想起她。她跳得比我好，她站第一排，我站第二排。她老回头看我，笑我手脚笨。”他说着，眼睛就红了。

我没说话，就陪他坐着。坐了有半个钟头，他站起来，说：“回吧。”就上楼了。

这事到现在，快一年了。李姨在儿子那边住着，听说又找了个活儿，给人家做钟点工，一个月能挣两千多。她儿子那边也不是长久之计，孙子大了，那间小卧室要腾出来给孙子当书房。李姨有时候给我媳妇发微信，问问张叔的情况，我媳妇就跟她说两句。李姨说：“你让他别老吃挂面，买点肉吃。”我媳妇说：“你自己跟他说呀。”李姨就不说话了。

张丽还是每个周末回来，给张叔做饭，收拾屋子。她把阳台上那些花都换了，换成好养的绿萝和吊兰。那盆榕树，她本来要扔，张叔不让，就搁在角落里，叶子掉得差不多了，就剩几片黄的。张叔有时候去浇点水，也不管它活不活。

张叔还是不怎么说话。早上买油条，中午挂面，晚上有时候张丽给留的菜，热一热。他的血压有点高，药是张丽给买的，放在茶几上，一天吃一回，有时候忘了，有时候记着。

外人怎么说呢？小区里那些老姐妹，有的说张丽做得对，房子是大事，不能含糊；有的说张叔可怜，老了老了，连个伴儿都留不住；还有的说李姨也不容易，伺候了4年，说撵走就撵走。我媳妇就说过：“要我说，张丽就是自私。她爸这4年过得多好，她管过吗？现在跳出来说房子，早干啥去了？”

可张丽也有张丽的理。她跟我说过：“刘哥，你不是我，你不知道。我妈走了以后，我爸那个样子，我看着也心疼。可那个女的，她跟我爸没领证，法律上啥关系都没有。万一我爸哪天走了，她赖着不走，这房子就说不清了。我儿子以后结婚，还指着这套房呢。”

我说：“那你不能让你爸跟人家领个证？”张丽说：“领证？领证了那更麻烦，万一她分一半走呢？”我说：“那你爸这日子，就不过了？”张丽说：“过呀，我又没说不让他过。他可以找个保姆，我出钱。可那个女的，不行。”

上个月，我在楼下碰见张叔，他提着个鸟笼子，里面一只画眉。我说：“张叔，你养鸟了？”他说：“嗯，丽丽给买的，说让我解解闷。”我说：“挺好。”他说：“好啥呀，它叫它的，我坐我的。”他又说：“小刘，你说，人老了，到底图啥呢？”我说：“图个舒心呗。”他说：“舒心？我这心里，堵得慌。”

那天晚上，我听见3楼又有动静，像是有人在屋里走来走去。我媳妇说：“张叔又睡不着了。”我说：“嗯。”我媳妇说：“你说李姨要是回来，张丽能同意不？”我说：“不知道。”我媳妇说：“那你就不能帮着劝劝张丽？”我说：“我劝啥呀，我一个外人。”我媳妇说：“那你劝劝张叔，让他自己拿主意。”我说：“他要是能拿主意，就不这样了。”

后来我想，这事到底怪谁呢？怪张丽？她也是为自己儿子打算。怪张叔？他就是想有个伴儿。怪李姨？她也没图啥，就是想找个知冷知热的人。可这日子，就是这么过不下去了。

李姨前两天给我媳妇发微信，说她找了个新活儿，给一个老太太做饭，一个月2500，管吃不管住。她说她打算租个房子，自己过。我媳妇说：“那你不回张叔那儿了？”李姨说：“不回了。丽丽说得对，我一个外人，住人家的房子，算啥呢。”我媳妇说：“那你自己租房子，一个月两千多，够花吗？”李姨说：“够，咋不够，我还能干几年。”

我媳妇把这话跟我说了，我说：“那张叔知道吗？”我媳妇说：“不知道吧，知道了又能咋样？”

昨天，我在楼道里碰见张叔，他正往楼下搬那盆榕树。那榕树就剩一根光杆了，叶子全掉了。我说：“张叔，你搬它干啥？”他说：“扔了，不养了。”我说：“养了20多年了，可惜了。”他说：“是呀，20多年了。”他把榕树放在垃圾桶旁边，拍了拍手上的土，说：“小刘，你说，这树要是换个盆，能不能活？”我说：“不知道，试试呗。”他说：“算了，不试了。”

他转身上楼了，手扶着楼梯扶手，一步一步往上走。走到一半，他停下来，回头跟我说：“小刘，你李姨……她还好吧？”我说：“听我媳妇说，挺好的，找了个活儿。”他说：“哦，那就好。”他又往上走了两步，说：“你让她别老吃剩菜，对胃不好。”我说：“你自己跟她说呀。”他没说话，接着往上走，脚步声在楼道里一下一下的，越来越轻。

我站在楼下，看着垃圾桶旁边那棵光杆榕树。天黑下来了，楼道里的声控灯一会儿亮一会儿灭。3楼那个窗户，灯亮了，又灭了，然后又有个人影在窗户那儿站了一会儿，也走了。

我不知道张叔今晚吃的是啥。可能是挂面，可能是张丽昨天给留的菜。我也不知道李姨今晚吃的啥。可能是她自己做的，可能是老太太家剩的。我也不知道张丽下个周末还回不回来。我也不知道那棵榕树明天还在不在。

我只知道，3楼那个窗户，今天又黑了。