一人扮演9个专家，3年诈骗80亿，退休工人摇身一变成了“神医”？

据央视新闻等多家媒体报道，国家广播电视总局在“开局起步‘十五五’”系列主题新闻发布会上披露了一组数据：

自2025年8月启动全国广播电视虚假医药广告集中整治以来，截至2026年3月底，全国电视频道虚假宣传医药广告已经全面清除。

这个消息让很多人想起了几年前那个轰动全网的名字，刘洪斌。

一个退休女工，三年换了九个身份，在多家省级卫视上以“专家”面目反复露面，她到底是怎么做到的？这条链条上还有谁？电视上的“神医”消失了，那些骗术又去了哪里？

很多老人至今记得刘洪斌的样子，满头银发，戴着眼镜，说话不急不缓，往镜头前一坐，天然带着一股让人信服的劲儿。

今天穿民族服饰讲咳喘，自称“苗医传人”；明天换上白大褂聊糖尿病，成了“北大专家”；后天又在另一个频道里变成“蒙医第五代传人”。

三年时间，九张面孔，九种身份，从“中华中医医学会镇咳副会长”到“东方咳嗽研究院副院长”，从“高级营养师”到“风湿病专家”，头衔一个比一个唬人。

可翻遍相关机构的公开记录，压根找不到这些名号。

刘洪斌的真实身份，是辽宁一家工厂的退休女工，退休后她跑去剧组当群众演员，演些路人甲、背景板之类的角色。

广告公司的人看中了她那张脸，够慈祥，够亲和，往那一坐就像个值得信任的老医生。

当初广告公司找上门时，刘洪斌自己也犯过嘀咕，说自己不懂医学，对方的回答很直接：不用懂，照着台词念就行，钱给得多，就是这句话，把一个普通退休老人推进了那条流水线。

我认为，这种“流水线”最厉害的地方，是它把骗人这件事做了分工。

刘洪斌负责在镜头前演，广告公司负责写剧本、编身份、设计话术，药厂负责提供产品，播出平台负责把这一切送进千家万户的客厅。

每一个环节各拿各的钱，每一个环节都能说“我只负责我这一块”。

刘洪斌参与推广的产品名目繁多，“苗仙咳喘方”“药王风痛方”“蒙药心脑方”，听起来像是祖传秘方，实际上这些东西连合格的药品批号都拿不出来。

据新京报调查，生产“苗族定喘方”的贵州某药业公司，曾于2015年因涉嫌利用广告虚假宣传被当地市场监管部门处罚。

节目套路也高度统一，先让“患者”现身说法，哭着感谢刘教授救了自己；再现场连线“康复病人”，个个都说效果好；最后屏幕下方滚出订购热线，限时优惠，错过就没。

那些坐在电视机前的老人，看到的是一张和蔼的脸，听到的是一套听起来很专业的话术，再加上“专家”两个字自带的权威感，掏钱就成了顺理成章的事。

网上流传的说法是三年八十亿，这个数字传得很广，但始终没有官方机构正式确认过具体金额。

不过从公开信息可以拼出一些轮廓，刘洪斌代言的“药王风痛方”因违法宣称治病疗效被多地查处，北京一家公司通过其广告三个月内销售额就达到了195.4万元。

多个产品的销售叠加起来，规模确实相当可观。

真正让这件事暴露的，是一个受害者家属上网发帖，她说老人吃了刘洪斌推荐的药，病情没见好转，反而出了问题，这条帖子引发了一连串连锁反应。

顺着这条线往下查，背后的结构逐渐清晰，药厂把没有正规批号的产品卖给中间商，中间商找广告公司策划包装，广告公司再拿着做好的“节目”去谈播出时段。

整条链上，刘洪斌拿的是“演出费”，大头落在广告公司和药厂手里。

很多网友关心的问题是：刘洪斌本人最后怎么样了，这里出现了一个让不少人觉得意外的结果。

多家媒体事后复盘报道称，刘洪斌仅作为表演者出镜，没有直接参与销售，最终被没收全部非法所得，未被追究刑事责任。

有观点认为，这个处理结果从规则层面说得通，但站在受害者家属的角度，很难接受。

老人花光积蓄买回来的东西没有任何用处，有的人还因为耽误了正规治疗导致病情加重，这些损失该找谁？

链条上的其他人就没这么幸运了，药企和广告公司被处以罚款，多名相关人员被依法处理，播出过相关广告的多家卫视也被要求整改。

我查了一下长春一位张女士的遭遇，她老伴看到电视里宣传“蒙药心脑方”，觉得可以治心脏和脑梗，就打电话订了药。

后来张女士告诉媒体，即便在知道刘洪斌是骗子之后，老伴仍然执意要买，老两口为此闹了矛盾。

这件事最让人难受的地方，不是钱的问题，是那种“被骗了希望”的感觉。

对很多患病老人来说，正规医疗渠道走不通或者走得很艰难的时候，电视里那个说话像亲戚一样的老太太，成了他们最后的指望。

钱花出去可以再攒，但那份指望被辜负之后留下的窟窿，很难补上。

到了2026年，电视端的情况确实变了。

据新华社报道，国家广播电视总局自2025年8月起在全国范围内开展集中整治，会同省级广电行政部门制定专门方案，采取投诉受理、监测排查、研判认定、督促整改等措施。

截至2026年3月底，全国电视频道虚假宣传医药广告已经全面清除，广电总局表示将持续开展监测排查，畅通投诉渠道，坚决防止问题反弹。

福建省的数据也印证了这个趋势，自2025年8月1日至2026年6月30日整治期间，2026年以来截至6月30日，未发现任何虚假宣传医药广告。

电视端的口子收紧了，但骗局没有消失，它只是换了个地方。

打开短视频平台，各种“老中医”“养生达人”在直播间里卖力表演，话术比当年更精细，包装比当年更精致，手段也更隐蔽。

有的打着科普旗号带货，有的用免费问诊引流，套路换了一层皮，骨子里还是同一套东西。

有观点认为，现在的传播环境比当年更复杂，当年电视广告好歹有播出许可证可以追溯，播出机构就那么几家。

现在短视频账号今天封了明天换一个重新注册，打一枪换一个地方，追踪难度成倍增加。

2026年8月，光明网记者调查发现，大量AI生成的引流视频在短视频平台泛滥。

以帮扶计划、优惠购医疗器械、厂家促销为噱头，将消费者引流至私域社群和私域直播间，再通过一对一“洗脑式”营销，销售高价保健用品。

2026年10月2日，人民日报报道了一个新现象：AI生成的数字虚拟人正在批量进入短视频医疗科普领域。

视频里一个穿白大褂的“医生”指着货架上的药品保证“血管堵吃上就断根”，另一位“医生”端坐诊室声称“亲测有效”。

这些看似专业的医嘱，并非出自真实医生，而是由AI生成的虚拟形象提供的。

中国科技大学生命学院副教授李旭在接受央视新闻采访时介绍，此类虚假宣传对心血管患者危害极大。

如果患者轻信所谓的神药能“溶解血管垃圾、一吃断根”，擅自停用正规药物，会陷入高风险状态。

技术变了，但需要被“权威感”说服的那群人没变，老年人对白大褂、对专家头衔、对屏幕里那张脸天然带着信任，这种信任本身没有错，错的是利用它的人。

从刘洪斌到AI数字人，变的只是技术手段，不变的是那条利益链的底层逻辑：生产信任，然后把信任变现。

中国政法大学网络法学研究所所长李怀胜指出，如果数字人宣传的内容是仅真人才能拥有的个性化体验，可能涉嫌虚假广告。

今年国庆前夕，市场监管总局和中国消费者协会联合发布了保健食品消费提示。

这些提示很实用，但我认为，光靠消费者自己擦亮眼睛是不够的，刘洪斌那件事留下的教训太深了。

如今电视端的口子堵上了，但手机端的口子还在，甚至更大、更难堵，AI技术让造假的门槛降到了历史最低点，一个人几分钟就能批量生成几十条“医生带货”视频。

朋友们，你们家里有没有老人买过类似的“神药”？或者在短视频里刷到过那种一看就不对劲的“专家”？欢迎在评论区聊聊。