看到光着身子的老婆被男合伙人抱进卧室，我转身就走

我推开家门的时候，客厅茶几上摆着两只红酒杯，杯底还剩一层暗红色的酒渍，烟灰缸里戳着三个烟头，其中一个滤嘴上沾着口红。

卧室的门虚掩着，留了一道两指宽的缝。

缝里透出床头那盏暖黄色台灯的光，还有一股子混着酒气和香水味的暖风。

我听见床垫吱呀响了一声，然后是老婆周莉的声音，带着笑，又像是喘不上气：“别闹，他今天加班，说十点才回。 ”
一个男人的声音压低了回她：“十点？ 那还有一个钟头。 ”
我认得那声音。

赵刚，她那个做建材生意的合伙人，四十出头，脖子上挂着根小拇指粗的金链子，来家里吃过三回饭，每回都拎一箱特仑苏，嘴甜得很，喊我“李哥”，喊得跟亲哥似的。

我站在客厅里，脚底下是女儿扔的粉色拖鞋，一只朝东一只朝西。

电视柜上摆着全家福，周莉穿着红毛衣笑，我搂着女儿，背景是去年在人民公园拍的，那天天很蓝。

卧室里又传出一阵窸窸窣窣的动静，周莉的声音断断续续：“窗帘……窗帘没拉……”
我退了一步，鞋底蹭到玄关那双她新买的达芙妮高跟鞋，鞋盒还在旁边扔着，价签翻过来，299，她上礼拜跟我说是商场打折一百九十九买的。

我没出声。

钥匙还在我手里攥着，金属齿硌进掌心。

我轻轻把门带上，锁舌咔嗒一声扣进锁孔，楼道里的声控灯灭了，我站在黑暗里，听见自己后槽牙咬得咯吱响。

电梯下到一楼，保安老陈正捧着搪瓷缸吃泡面，抬头冲我笑：“李哥，今儿回来得早啊？ ”
我点点头，嗓子眼发紧，没说话。

推开单元门，外面下着小雨，电动车座湿了一片。

我拿袖子擦了擦，骑上去，雨水顺着脖子灌进领口。

手机在兜里震，是周莉发来的微信：“老公，你晚上想吃啥？ 我下点面条？ ”
我没回。

骑到路口，红灯，我盯着倒计时牌上的数字从九十八跳到九十七，手指头在车把上抖得按不住喇叭。

一个钟头后，手机响了，周莉打来的。

“老公，你回家了吗？ ”她声音软软的，跟平时一模一样，背景里还有电视机的声响，好像是综艺节目，有人在笑。

我靠在河堤栏杆上，雨已经停了，水面黑乎乎的，漂着几片烂树叶。

我笑了一声，嗓子眼里挤出来的：“怕打扰谈生意，早就离开了。 ”
电话那头安静了两秒。

然后她笑了，笑得跟真的似的：“你说啥呢？ 赵刚过来送合同，刚走。 你什么时候回来？ 面都坨了。 ”
“合同签完了？ ”我问。

“签完了呀，就上回说的那个建材单子，三十万的货，赵刚让了三个点。 ”她语气里带着邀功的味道，“这个月房贷不用愁了。 ”
我盯着河面，一条死鱼翻着白肚皮从桥墩底下漂出来，苍蝇围着转。

“周莉，”我说，“咱家茶几上那俩红酒杯，是你跟赵刚喝的吧？ ”
电话那头又安静了。

这回安静了很长时间，长到我以为她挂了。

然后她说：“你回来了？ ”
“我回来过。 ”我把手机换到另一只耳朵边上，那只手在裤子上蹭了蹭，“看见你光着身子被赵刚抱进卧室，我转身就走了。 ”
“李建军你听我解释——”
“你让我听你解释啥？ ”我打断她，声音还是平的，跟说别人家的事一样，“解释他抱你去卧室是给你做人工呼吸？ 还是解释你光着身子是因为天太热？ ”
她哭了。

哭声从手机里传出来，呜呜的，像被捂住了嘴。

她说赵刚逼她的，说那三十万的单子赵刚拿撤资威胁她，说我要是不信可以问赵刚，赵刚媳妇也知道这事。

“赵刚媳妇知道？ ”我问。

“知道……赵刚跟她说了，说就是逢场作戏，为了生意……”
“你信？ ”
她噎住了。

我挂了电话。

手机屏幕上跳出来女儿的照片，幼儿园六一演出，脸上画着红脸蛋，举着朵纸花冲镜头笑。

我把手机揣兜里，往家走。

推开门的时候，周莉坐在沙发上，眼睛肿得跟桃似的，茶几上那两只红酒杯已经洗了，倒扣在沥水架上。

她看见我进来，蹭地站起来，嘴唇哆嗦着喊了声“建军”。

我换了拖鞋，走到卧室门口，往里看了一眼。

床单换了，新铺的那条碎花棉布，是去年她妈从老家寄来的。

床头柜上那盒避孕套，原来放在第二层抽屉最里面，现在搁在第一层，盒子瘪了，少了两只。

“周莉，”我坐在餐椅上，把钥匙扔桌上，“你跟我说实话，从什么时候开始的？ ”
她低着头，手指头绞着睡衣带子，那件睡衣是真丝的，上个月刚买的，说是淘宝直播抢的，九十九包邮。

她绞了半天，说：“去年秋天。 ”
去年秋天。

去年秋天女儿肺炎住院，我在医院走廊睡了八天，晚上就啃馒头就咸菜。

去年秋天我妈从老家过来帮忙，周莉说家里住不开，让我妈睡客厅沙发，我妈睡了一个月，腰疼得直不起来。

去年秋天她说要跟赵刚合伙做建材，把家里攒的六万块钱全投进去了。

“那六万块钱呢？ ”我问。

她哭出声了，捂着嘴，肩膀一抽一抽的。

哭了一会儿，她说：“赵刚说亏了，货款收不回来。 ”
“亏了？ ”我从兜里掏出一张折得四四方方的打印纸，那是下午我在单位打印的，赵刚建材公司的工商登记信息，法人代表赵刚，注册资金一百万，股东就他一个。

“周莉，你投的那六万，连个股东都没给你挂上，你算哪门子合伙人？ ”
她愣住了，盯着那张纸看了半天，嘴唇越抖越厉害。

“你知不知道赵刚拿你的钱给他老婆买了辆二手宝马？ ”我把纸拍在桌上，“三系，白色的，上个月刚过户。 ”
“你胡说！ ”她喊了一声，嗓子劈了，“赵刚说那车是他小舅子的——”
“他小舅子在老家开拖拉机，你见过？ ”
她不说话了。

整个人缩在沙发角上，抱着靠枕，像一只被抽了骨头的猫。

窗外有辆电瓶车经过，报警器响了两声，尖锐刺耳。

那天晚上我睡在女儿房间。

女儿被她奶奶接走了，床单上还有她掉的饼干渣，枕头底下压着一本《冰雪奇缘》贴纸书。

我躺在她的小床上，腿伸不直，盯着天花板上贴的夜光星星，一直看到那些星星不再发光。

第二天我请了假。

周莉以为我要去法院，其实我先去了赵刚的公司。

建材市场后头那排铁皮房，赵刚的“刚发建材”门口堆着两垛瓷砖，一个穿迷彩服的老头在看门。

我递了根烟，问赵总在不在。

老头说赵总去市里了，下午回。

我在市场门口的拉面馆坐了一下午，一碗面吃了俩钟头。

四点出头，赵刚那辆黑色汉兰达开回来了，副驾驶下来个女的，烫着大波浪，穿件粉色羊绒大衣，拎着个LV的袋子——我认得那袋子，周莉也想要一个，念叨了半年，嫌贵没舍得买。

赵刚下车，搂着那女的腰进了公司。

我拿手机拍了张照，离得远，有点糊，但车牌拍清楚了，冀A，尾号三个八。

接下来三天，我天天去建材市场。

第二天我看见赵刚媳妇了，开着一辆白色宝马三系，车牌尾号两个六，车屁股上贴着个“新手上路”。

她下车进了旁边一家窗帘店，出来的时候手里拎着两卷样品布。

我走过去搭话，说大姐这车真好看。

她笑呵呵地说老公给买的，二手的，才二十万出头。

“赵总做建材发财了吧？ ”我问。

她撇撇嘴：“发啥财啊，外头欠着账呢，上个月还让我从娘家借了五万。 ”
我记下了。

第三天晚上，我趁周莉洗澡，把她手机拿过来。

她换了密码，试了女儿生日，不对。

试了结婚纪念日，不对。

试了赵刚生日——我查过赵刚公司注册信息，上面有身份证号——开了。

微信聊天记录删得干干净净，但相册回收站里有一张照片，赵刚坐在我家沙发上，光着膀子，周莉穿着睡衣靠在他肩膀上，茶几上摆着那两只红酒杯。

照片日期是上周三，上周三我在单位值夜班。

我把照片传到自己手机上，又把手机放回原处。

周莉从浴室出来，头发湿漉漉地搭在肩上，看了我一眼，嘴唇动了动，没说话。

她坐到梳妆台前吹头发，吹风机呜呜响，镜子里她的脸白得跟纸一样。

第四天，我约了赵刚。

电话里我客客气气的，说赵总啊，周莉那三十万的单子，我想当面跟你聊聊，晚上有空没？

他愣了一下，说李哥啊，行行行，晚上我请你，咱哥俩喝点。

吃饭的地儿是他挑的，建材市场旁边那家铁锅炖，包间里一股子油烟味。

他拎着瓶海之蓝进来，金链子换成了玉坠子，坐下来先给我倒酒。

三杯下肚，他开始诉苦，说生意难做，说周莉那单子他压根没赚钱，说李哥你要理解。

“理解，”我嚼着花生米，“赵总，我听说你给嫂子买了辆宝马？ ”
他脸色变了一下，又笑：“嗨，二手的，没几个钱。 ”
“二十万出头？ ”我盯着他。

他放下酒杯，上下打量我，眼神变了，那层客气的皮撕开了。

“李建军，你什么意思？ ”
“我的意思很简单，”我把手机掏出来，点开那张照片，屏幕朝他转过去，“六万块钱退回来，另外再拿四万。 十万，这事就算了。 ”
他看了一眼照片，脸上的肉抽了抽，随即笑了。

“李建军，你拿这个吓唬我？ 你老婆自己愿意的，你管不住老婆你赖谁？ ”
“赵刚，”我把手机收起来，“你公司注册资金一百万，实缴零。 你媳妇那辆宝马，贷款买的，首付是你从公司账上挪的。 你上个月从周莉那拿的六万，转账记录我打出来了。 你说我要是把这些东西拍成照片，往建材市场门口一贴，再给你媳妇寄一份——”
他站起来，铁锅炖的桌子被他顶得晃了一下，汤洒出来，滴在白色桌布上。

他指着我鼻子：“李建军你他妈——”
“坐下。 ”我没动，声音不高，“赵刚，你坐下。 ”
他站了几秒，坐下了。

服务员推门进来上菜，一盘贴饼子，一盘拍黄瓜。

等门关上，他压低嗓子说：“五万。 明天给你。 ”
“十万。 ”我把酒杯端起来，抿了一口，酒辣嗓子，“赵刚，你睡我老婆一年，十万块钱，便宜你了。 ”
他死死盯着我，眼珠子发红。

过了半天，他掏出手机，鼓捣了一阵，我手机响了，到账五万。

“剩下五万，一个礼拜。 ”我把手机揣兜里，站起来，“赵刚，你要是不给，我就把照片发给你媳妇。 你媳妇娘家那五万，你还没还吧？ ”
他坐在那儿，脸涨成猪肝色，金链子——不，玉坠子——在领口晃荡。

出了饭馆，我在路边吐了。

蹲在马路牙子上，手撑着地，胃里翻江倒海，把那一肚子酒和花生米全吐出来了。

吐完了，我抹抹嘴，骑上电动车，去幼儿园接女儿。

女儿举着朵纸花跑出来，喊着爸爸爸爸，我蹲下来抱住她，把脸埋在她小肩膀上，闻着她头发上的汗味儿和洗发水味儿。

一个礼拜后，剩下五万到账了。

同一天，赵刚媳妇的宝马车被人泼了红漆，四个车门上全是，洗都洗不掉。

她站在建材市场门口骂了一下午，骂谁不知道，但赵刚那间铁皮房卷帘门拉得死死的，三天没开。

周莉不知道这些。

那几天她在家小心翼翼的，做饭拖地洗衣服，连电视都不敢开大声。

晚上她躺在我旁边，中间隔着一拳宽的距离。

有一回她伸手碰了碰我胳膊，我翻了个身，把后背给她。

半个月后，我跟周莉去了民政局。

出门的时候她问我：“那六万块钱呢？ ”
“拿回来了，”我把离婚证揣兜里，“十万。 ”
她愣了一下，随即明白过来，脸白了又红，红了又白。

“你敲赵刚竹杠？ ”
“敲了。 ”我看着她，“你要报警？ ”
她没说话，嘴唇咬得发白。

站了一会儿，她问：“能不能……别跟女儿说？ ”
“说啥？ 说你妈跟人睡觉被你爸逮着了？ ”
她眼泪掉下来，拿手背抹了一把。

“李建军，你以前不这样。 ”
“以前我不知道你什么样。 ”
我转身走了，没回头。

电动车骑到人民公园门口，就是我全家福拍照那地儿，我停下来，坐在长椅上抽了根烟。

旁边有个老头在放风筝，线断了，风筝飘飘悠悠落到湖里，老头骂了句脏话，收起线轴走了。

我抽完烟，把烟屁股摁灭在垃圾桶上，掏出手机给女儿打了个电话。

女儿在电话里喊爸爸，说奶奶做了红烧肉，问我回不回去吃。

我说回，马上回。

挂了电话，我把手机相册里那张照片删了。

然后站起来，拍拍裤子上的灰，骑上电动车，往家走。

风从湖面上吹过来，有点凉，但天是晴的，蓝得透亮。

路边的梧桐树叶子黄了一半，落下来铺了一地。

这世上有些门，推开了就再也关不上。

但有些人，你得让他知道，门关上的时候，锁是你换的。

未成年人请在监护人指导下浏览