婚礼敬茶连喊三声爸公公不应，亲爸抢话筒：不娶了，陪嫁房收回

我跪在酒店舞台的红地毯上，膝盖底下硌着个硬东西。

是颗瓜子壳，被人踩扁了，粘在地毯上。

我端起茶杯，茶是刚沏的，烫得我指尖发麻。

司仪在旁边举着话筒，笑得很响：“新娘敬茶，改口叫爸，红包大大的！”

台下亲戚哄笑。

我抬头看公公陈国栋。

他坐在太师椅上，穿件深灰夹克，手搭在膝盖上，眼皮都没抬。

“爸。”我喊了一声。

声音不大，但话筒对着我，整个大厅都听得见。

公公没动。

他伸手端自己面前的茶，抿了一口。

“爸。”我又喊了一声。

这回我提高了些，嗓子有点紧。

公公放下茶杯，跟旁边的二叔说了句什么。

二叔笑了，拍他肩膀。

我听见自己心跳，咚咚的，像有人在敲舞台板。

第三声，我几乎是从牙缝里挤出来的：“爸。”

公公这才转过头，看了我一眼。

那眼神，像在看一个走错门的人。

他没应。

台下开始有窸窸窣窣的议论。

我端着茶的手在抖，茶水洒出来，烫在手背上。

就在这时，一只手从我身后伸过来，一把抢走了司仪的话筒。

是我爸，许建国。

他脸涨得通红，脖子上的青筋一跳一跳。

他对着话筒，声音炸了整个大厅：“我儿子不娶了，陪嫁房现在就收回！”

台下亲戚全愣住了。

连司仪都张着嘴，忘了接词。

我跪在那儿，膝盖底下的瓜子壳硌得更疼了。

茶还端在手里，杯子里的水晃荡着，映出我爸那张铁青的脸。

我爸把话筒往司仪怀里一塞，转身就要走。

“叔，叔！”陈浩从旁边冲过来，拉住我爸的胳膊。

我爸甩开他：“别叫我叔，我受不起。”

陈浩脸白了：“爸，您这是干啥？我爸他……”

“你爸？”我爸冷笑，“你爸连个‘爸’都不应，我闺女跪着喊三声，他聋了？”

公公陈国栋这才站起来，拍拍裤腿：“亲家，你这话说的，我耳朵背，没听见。”

“没听见？”我爸指着他，“你耳朵背？刚才二叔说笑话你笑得比谁都响！”

台下有人笑，又赶紧憋回去。

婆婆刘桂芬上来打圆场：“哎呀，大喜的日子，都少说两句。”

我爸不看她，盯着公公：“陈国栋，咱之前怎么说的？换亲，你闺女嫁我儿子，我闺女嫁你儿子，两好合一好。”

公公眼神闪了一下：“是这么说的。”

“那你今天摆这出给谁看？”我爸声音更大了，“我儿子那边彩礼都备齐了，你闺女突然说不嫁了，你当我不知道？”

台下哗然。

我脑子嗡的一声。

陈婷不嫁了？我弟许强怎么办？

我转头看陈浩，他也是一脸懵。

“爸，您说啥呢？”陈浩问公公。

公公不看他，只对我爸说：“老许，孩子们的事，回头再说。”

“回头？”我爸把话筒又抢回来，“就现在说！我儿子不娶了，陪嫁房现在就收回！”

这句话像一盆冷水，浇在我头上。

陪嫁房，那是我自己买的房。

首付三十万，我攒了二十万，我爸添了十万。

房产证上写的是我的名字。

但在我爸嘴里，成了“陪嫁房”，成了他可以随时收回的东西。

我跪在地上，膝盖发麻，茶已经凉了。

陈浩蹲下来扶我：“曼曼，先起来。”

我看着他，没动。

“曼曼？”他叫我。

我听见自己的名字，才像醒过来。

我放下茶杯，手撑在地上，慢慢站起来。

膝盖上沾了金纸碎屑，红地毯的绒毛扎进丝袜里。

我低头看那颗瓜子壳，已经被我跪碎了。

我走到后台，化妆间里一股发胶味。

镜子前摆着我的口红和粉饼，还有一罐萝卜干。

那是我妈生前腌的，最后一罐，我一直留着。

陈浩跟进来，关上门。

“曼曼，你别听我爸的，他那人就那样。”

“哪样？”我看着他。

“他……好面子。”陈浩搓着手，“刚才可能真没听见。”

“陈浩，你爸没聋。”我坐下来，高跟鞋崴了一下脚。

“那你想咋办？”他蹲在我面前。

“你妹为什么不嫁了？”我问。

他眼神躲开：“我不知道。”

“你知道。”我盯着他，“你肯定知道。”

他沉默了一会儿，从兜里摸出烟，又塞回去。

“陈婷说，她不想换亲。”他声音很低。

“那你怎么不早说？”

“我以为能劝好。”他抬起头，“曼曼，我是真想娶你。”

“真想娶我？”我笑了一下，嗓子发苦，“你爸今天让我跪着喊三声爸，他一声没应。”

“我替他给你赔不是。”他伸手要拉我。

我躲开了。

化妆间的灯很亮，照得他额头上的汗珠清清楚楚。

门外有人敲门：“陈浩，你爸叫你。”

他站起来，看了我一眼，出去了。

我一个人坐在镜子前，看着里面的自己。

口红是早上刚涂的，已经花了。

我拿起那罐萝卜干，拧开盖子，一股咸香味。

我妈走的那年，我十八岁，弟弟十六。

她腌萝卜干的时候说：“曼曼，以后你出嫁，妈给你装一坛。”

她没等到我出嫁。

我听见外面吵起来了。

我爸的声音最大：“陈国栋，你今天不给个说法，我闺女就不嫁了！”

公公：“不嫁就不嫁，你当我儿子找不到媳妇？”

“你儿子？”我爸冷笑，“你儿子那点工资，买得起房吗？还不是住我闺女的房！”

陈浩的声音：“爸，别说了！”

我推开门出去。

大厅里，亲戚们围成两圈，有的劝，有的看。

我走到我爸面前。

“爸。”我叫他。

他转过头，眼睛红红的：“曼曼，你跟爸回家。”

“回家？”我看着他，“房子呢？”

“房子收回！”他挥着手，“当初那十万块钱，算我借你的，你还我，房子我处理。”

“房产证是我的名字。”我说。

他愣了一下，然后更生气了：“你的名字？没有我那十万，你买得起？”

“我还你。”我说。

“你拿什么还？”他指着陈浩，“就凭他？”

陈浩站在旁边，拳头攥着，没说话。

婆婆刘桂芬过来拉我：“曼曼，别跟你爸犟，今天先把婚礼办完。”

“办完？”我爸一把推开她，“办什么办？我儿子都不娶了，还办？”

我弟许强这时候从人群里挤出来。

他穿件白衬衫，领口敞着，头发乱糟糟的。

“爸，你喊啥呢？”他一脸不耐烦。

“你媳妇没了！”我爸冲他吼。

许强愣了一下，看向陈婷。

陈婷站在她妈身后，低着头，手指绞着裙摆。

“陈婷，你真不嫁了？”许强问她。

陈婷没说话。

公公陈国栋清了清嗓子：“小强，这事儿回头再说。”

“回头？”许强笑了，“叔，你闺女看不上我，我还不稀罕呢。”

他转身就走。

我爸追上去：“你站住！”

许强头也不回：“我去找我哥们喝酒，别烦我。”

我爸站在大厅中间，像被人抽了脊梁骨。

他慢慢转过身，看着我。

“曼曼。”他叫我，声音突然软了，“你弟这样，你当姐的，得帮他。”

“我怎么帮？”我问。

“你把房子先过户给你弟，让他有个落脚的地方。”

我看着他，觉得他陌生。

“那我的婚礼呢？”我问。

“婚礼……”他看了一眼陈浩，“陈浩要是真心，就再等等。”

陈浩终于开口：“叔，我等不了。”

我爸瞪他：“你啥意思？”

“我爸今天这样，是故意刁难。”陈浩说，“他不想我娶曼曼，因为曼曼太能干了，他怕我吃亏。”

公公在后面哼了一声。

“你闭嘴！”我爸冲公公喊。

公公不说话了。

我站在那儿，高跟鞋踩在地毯上，脚后跟磨破了皮。

血腥味混着百合花香，往鼻子里钻。

我低头看那罐萝卜干，还攥在我手里。

盖子没拧紧，盐水渗出来，滴在地毯上，洇开一小片深色。

我把萝卜干放在旁边的椅子上。

然后我伸手，把头上的白纱摘下来。

“曼曼！”陈浩叫我。

我没看他。

我走到司仪面前，拿过话筒。

“各位亲戚。”我的声音有点抖，但还稳，“今天的婚礼，就到这儿吧。”

台下安静了。

“菜都上了，大家该吃吃，该喝喝。”我笑了一下，“礼金回头我挨个退。”

我爸愣住了：“曼曼，你干啥？”

“爸，您不是要收回陪嫁房吗？”我看着他，“我同意了。”

他张了张嘴。

“那十万，我明天转您卡上。”我说，“房子是我的，谁也别想动。”

公公站起来：“许曼，你这话什么意思？”

“意思就是，”我转头看他，“我不嫁了。”

陈浩冲过来拉住我：“曼曼，你别冲动！”

“冲动？”我看着他，“陈浩，你爸让我跪着喊三声爸，他一声没应。你站在旁边，一句话没说。”

“我……”

“你说了，你说你爸耳朵背。”我打断他，“你爸耳朵背？他刚才跟二叔笑那么大声，我聋了？”

陈浩脸涨得通红。

“你是个好人。”我抽回手，“但今天这事儿，你扛不住。”

我转身往门口走。

婆婆在后面喊：“曼曼，你等等！”

我没停。

我爸追上来：“你站住！你弟的事还没完！”

我停下脚步，回头看他。

“爸，我弟的事，您自己想办法。”我说，“我不是他的陪嫁。”

我爸一巴掌扇过来。

我偏头躲开，他手打在我肩膀上。

不疼，但心口像被拧了一把。

“您打。”我说，“打完我走了。”

他没再打，手垂下去，指头在抖。

我走出酒店大门。

外面太阳很大，照得台阶发白。

我穿着秀禾服，站在路边，拦了一辆出租车。

司机从后视镜里看我：“姑娘，结婚呢？”

“不结了。”我说。

他愣了一下，没再问。

车开了，酒店在身后越来越小。

我摸兜，发现手机没带。

算了。

我靠在座椅上，闭上眼睛。

手心里还攥着那颗瓜子壳。

碎成两半，扎着肉。

出租车停在我小区门口。

我付了钱，下车。

六楼，没电梯。

我穿着秀禾服，一步一步往上爬。

裙摆拖在楼梯上，沾了灰。

到了门口，我摸钥匙。

钥匙在婚纱店给的红色小包里。

开门进去，一股闷味儿。

阳台上的绿萝叶子发黄，耷拉着。

我走过去，浇了半杯水。

然后坐在沙发上，把秀禾服脱了。

里面穿的是一件旧T恤，领口都松了。

我光脚踩在地板上，脚后跟磨破了皮。

血珠子渗出来，在地板上印了个小点。

我盯着那个红点，想起我妈。

我妈走的那天，也是夏天。

医院走廊里，消毒水味儿呛人。

她拉着我的手，说：“曼曼，你爸那人，心偏。”

我当时不懂。

后来我懂了。

我弟要买摩托车，我爸二话不说给了一万。

我要交学费，他说女孩子读那么多书没用。

我自己打工挣的钱，他隔三差五来借。

借了不还，我也不要了。

但这房子，是我一分一分攒出来的。

首付三十万，我攒了五年。

每天早上六点起床，晚上十点下班。

药店站柜台，腿都站肿了。

我爸出了十万，我写了借条。

他说不用写，一家人。

现在我明白了，他说的“一家人”，不包括我。

我和陈浩认识，也是夏天。

他来药店买创可贴，手上划了道口子。

我给他拿碘伏，他疼得龇牙。

“你轻点。”他说。

“大男人还怕疼？”我笑他。

他不好意思地挠头：“修车嘛，天天碰铁。”

后来他常来，买瓶水，买盒薄荷糖。

有一次他买了一大包创可贴，说给工友带的。

我问他：“你自己不用？”

他说：“我皮糙肉厚。”

再后来，他约我看电影。

电影院里冷气很足，他脱了外套给我披。

外套上有机油味，还有汗味。

我不觉得难闻。

他跟我说，他家里催婚。

他爸陈国栋，在县城开小卖部，好面子。

他妈刘桂芬，一辈子听他的。

他妹陈婷，念了卫校，在诊所上班。

我说我家也催。

我爸催我嫁人，好收彩礼给弟弟娶媳妇。

陈浩听了，半天没说话。

然后他说：“咱俩自己攒钱，不靠他们。”

我信了。

我们攒了两年。

他工资五千，我六千。

除去房租吃饭，一个月能存四千。

存到二十万的时候，我看了那套房。

六楼，八十平，朝南。

阳台很大，能晒被子。

房东急着卖，要价八十六万。

首付三十万。

我手里二十万，差十万。

陈浩把他存的三万拿给我。

还差七万。

我找我爸借。

他一开始不肯，说钱要留给许强。

后来我弟谈了个对象，对方要二十万彩礼。

我爸急了，突然同意借我十万。

但他提了个条件：房子写他名字。

我没同意。

最后写了借条，按了手印。

房产证下来那天，我摸着上面的名字，哭了。

陈浩说：“以后咱就有家了。”

现在这个家，我保住了。

但陈浩，可能没了。

晚上，有人敲门。

我从猫眼里看，是陈浩。

他手里拎着个塑料袋，里面是两盒饭。

我开门。

他站在门口，头发乱了，衬衫也皱了。

“你手机没带。”他把手机递给我。

我接过来。

“吃饭没？”他问。

“不饿。”

“我买了你爱吃的排骨饭。”他举了举袋子。

我让他进来。

他换了鞋，那双拖鞋是我给他买的，蓝色格子，底薄。

他坐在沙发上，把饭盒打开。

排骨的香味飘出来，我肚子叫了一声。

“吃点吧。”他说。

我拿起筷子，夹了块排骨。

肉炖得很烂，一咬就脱骨。

“你爸回去了？”我问。

“嗯。”他低头扒饭，“你爸也走了，我妈送他上的车。”

“你妹呢？”

“在家。”他顿了顿，“她哭了。”

“哭什么？”

“她说她不是故意不嫁，是她有对象了。”

我停下筷子：“什么对象？”

“诊所的医生，离过婚，带个孩子。”陈浩声音很低，“我爸不同意，非让她换亲。”

“所以你爸今天故意不应，是想搅黄咱俩？”

“他以为你爸会先翻脸。”陈浩抬起头，“他没想到你爸真翻脸了。”

“你爸真行。”我冷笑。

“曼曼，我对不起你。”他放下筷子。

“你没什么对不起我的。”我说，“你只是没站出来。”

他沉默。

窗外的路灯亮了，照在阳台的绿萝上。

叶子还是黄的，但浇了水，支棱起来一点。

“那房子……”他开口。

“房子是我的。”我说。

“我知道。”他搓了搓手，“我是说，咱俩还能不能……”

“陈浩。”我看着他，“今天这事儿，不是房子的事。”

“那是什么？”

“是你爸让我跪着喊三声，你一声没吭。”我说，“以后我跟你过日子，你爸要是再让我跪，你吭不吭？”

他没说话。

“你吭不了。”我说，“因为那是你爸。”

他低下头，肩膀塌了。

“你走吧。”我说。

“曼曼……”

“饭留下。”我说，“你走。”

他站起来，慢慢走到门口。

换鞋的时候，他扶着墙，手背上的青筋鼓着。

“拖鞋我下次来拿。”他说。

“不用了。”我说，“扔了。”

他没回头，开了门，走了。

我坐在沙发上，把剩下的排骨饭吃完。

一粒米都没剩。

然后我把那双蓝色拖鞋，扔进了垃圾桶。

第二天早上，我去银行。

排队的时候，手机响了。

是我爸。

“曼曼，你昨天说的，转账，还算数不？”

“算。”我说。

“那你转吧。”他顿了顿，“你弟要买车，差钱。”

“爸，那十万是还您的。”我说，“不是给弟买车的。”

“你弟就是你，分那么清干啥？”

“分不清。”我说，“所以我不嫁了。”

他挂了电话。

我转了十万，备注写“借款结清”。

从银行出来，太阳很大。

我站在台阶上，看见陈浩的爸，陈国栋。

他站在银行门口的台阶下，抽烟。

“许曼。”他叫我。

我走过去。

“有事？”

“昨天的事儿，是我做得不对。”他说。

我看着他，没说话。

“但我也有我的难处。”他弹了弹烟灰，“陈浩他妈身体不好，常年吃药。陈婷要是嫁了那个医生，人家能帮衬家里。”

“所以你就让我跪着？”

“我以为你爸会闹，闹了正好，婚结不成，陈婷也不用嫁了。”他抽了口烟，“没想到你爸真不要你了。”

“我爸要不要我，跟你没关系。”我说。

“你这丫头，嘴硬。”他笑了一下，“陈浩昨晚回来，一宿没睡。”

“跟我没关系。”

“他喜欢你。”陈国栋看着我，“但喜欢不能当饭吃。你家那个无底洞，谁摊上谁倒霉。”

“我家的事，我自己扛。”我说，“婚不结了，您放心。”

我把借条从包里拿出来，当着他的面撕了。

“这是您儿子给我垫的三万。”我把碎纸扔进垃圾桶，“回头我还他。”

陈国栋愣住。

我转身走了。

走了几步，我回头：“陈叔，您那耳朵，以后别装了，累得慌。”

他脸色变了，但没说话。

晚上十一点，有人砸门。

我打开，许强靠在门框上，一身酒气。

“姐，开门。”他舌头都大了。

“你来干啥？”

“我没地方去了。”他往里面挤，“爸把我赶出来了。”

“为啥？”

“陈婷不嫁我，爸怪我。”他倒在沙发上，“姐，你给我点钱，我出去躲躲。”

“没钱。”

“你那房子不是值钱吗？”他闭着眼，“你卖了，分我一半。”

我看着他，心里发凉。

“许强，你多大了？”

“二十六。”他翻了个身，“姐，你帮我最后一次。”

“我帮你多少次了？”我问。

他没回答，睡着了。

我站在客厅里，听着他打鼾。

阳台上的绿萝，叶子又黄了一片。

我拿起那罐萝卜干，拧开盖子。

咸味冲上来，我想起我妈。

我妈要是活着，会不会也这样？

她会不会说：“曼曼，你是姐姐，让着弟弟。”

她可能会。

但她也会说：“曼曼，你累不累？”

我盖上盖子，把萝卜干放回柜子里。

然后我打了110。

“你好，这里有人醉酒闹事。”

警察来的时候，许强还在睡。

他们把他带走，说醒酒后再教育。

我关上门，坐在沙发上。

天快亮了，窗帘缝里透进灰蓝色的光。

我拿起手机，给陈浩发了条消息。

“你的三万，明天还你。”

他秒回：“不用。”

“要还的。”我打字，“还有，拖鞋我扔了。”

他发了个笑脸。

我没再回。

半个月后，陈浩来药店。

他买一瓶碘伏，一包棉签。

“又伤了？”我问。

“换轮胎，崩了。”他伸出手，虎口一道口子。

我给他消毒。

他没喊疼。

“你爸咋样？”我问。

“还那样。”他看着我，“曼曼，我爸想见你。”

“见我干啥？”

“他说他对不住你。”

我把棉签扔进垃圾桶：“不用了，都过去了。”

“他真病了。”陈浩声音低下去，“医生说是肝上的毛病。”

我手顿了一下。

“你去看看他吧。”他说，“就当……看个熟人。”

我没答应，也没拒绝。

他走了以后，我站在柜台后面，闻着药味。

晚上下班，我买了点水果，去了县医院。

陈国栋躺在病床上，瘦了一圈。

刘桂芬在旁边削苹果，皮削得断断续续。

“曼曼来了。”她站起来，把凳子让给我。

我坐下。

陈国栋睁开眼，看见我，嘴动了动。

“许曼。”他声音哑了。

“陈叔。”

“别叫叔。”他摇摇头，“叫爸也行，叫老陈也行。”

我没说话。

“那天，是我糊涂。”他看着天花板，“我怕陈浩跟你受罪。”

“受什么罪？”

“你家那个情况……”他没说下去。

“我家的情况，我自己扛。”我说。

“你扛得住。”他咳了两声，“陈浩扛不住。”

“所以他没扛。”我说。

他沉默了一会儿。

“你们俩，还有可能不？”

“陈叔，您好好养病。”我站起来，“水果放这儿了。”

走到门口，我回头。

“那房子，我住着挺好。”

他闭上眼，点了点头。

走廊里消毒水味很重。

我走到电梯口，看见陈浩蹲在楼梯间抽烟。

他看见我，赶紧掐了。

“曼曼。”

“你爸让我叫爸。”我说。

他愣了一下：“你叫了？”

“没有。”

他苦笑。

“陈浩，你以后别来药店了。”我说，“药钱我收，但别聊别的。”

“行。”他点头。

电梯来了，我进去。

门关上，他站在那儿，手插在兜里。

电梯往下走，我靠着轿厢，闭着眼。

手心里，那颗瓜子壳早扔了。

但膝盖上的印子，好像还在。

我爸打电话来，是晚上。

“曼曼，听说陈国栋病了？”

“嗯。”

“活该。”他顿了顿，“你弟回来了，想见你。”

“不见。”

“他说他错了。”

“他错没错，跟我没关系。”

“你这丫头，心咋这么硬？”

“爸，您心软，您帮他。”我说，“我不拦着。”

“你那房子……”

“房子是我的。”我打断他，“您再说房子，我挂电话。”

他沉默了一会儿。

“曼曼，爸那天打你，是爸不对。”

我没说话。

“但你弟是你亲弟。”

“我知道。”我说，“所以我不跟他抢家产。但我的，谁也别想拿。”

他叹了口气。

“行了，你忙吧。”

挂了电话，我坐在阳台上。

绿萝长出新藤，垂下来，快到地板了。

我给它换了个大点的盆。

土是楼下花坛里挖的，掺了营养土。

换完盆，手上全是泥。

我去洗手，水龙头哗哗响。

镜子里的我，瘦了，但眼睛亮。

我抹了把脸，回屋睡觉。

明天还要上班。

婚礼前一天，我住在酒店。

陈浩给我打电话。

“曼曼，明天敬茶，你跪着喊爸，我爸要是应了，红包给你一万零一。”

“万里挑一？”

“嗯，他说的。”

“他要是不应呢？”

“不会的。”他笑，“他都答应我了。”

我信了。

第二天早上，化妆师给我化妆。

粉底很厚，遮住了黑眼圈。

我妈留下的那罐萝卜干，我放在化妆包里。

化妆师问：“这是什么？”

“咸菜。”我说。

她笑了：“结婚还带咸菜？”

“我妈做的。”我说。

她不笑了，认真给我画眉。

接亲的时候，陈浩来了。

他穿西装，打领带，头发梳得油亮。

伴郎起哄，让他唱歌。

他唱了《月亮代表我的心》，跑调了。

我笑，眼泪差点出来。

出门前，我爸拉住我。

“曼曼，到了那边，多帮衬你弟。”

“今天是我结婚。”我说。

“你弟的事，也是大事。”他塞给我一个红包，“这是改口费，你拿着。”

我捏了捏，薄薄的。

上了婚车，我打开红包。

里面是两百块。

陈浩给我的是卡，说改口费一万零一。

我没要，说以后过日子用。

现在想想，我爸那两百块，可能是他这辈子给我最痛快的一次钱。

婚礼现场，亲戚们坐满了。

我扫了一眼，没看见许强。

问伴娘：“我弟呢？”

“在外面抽烟。”

我出去找他。

他靠在走廊墙上，手里夹着烟。

“你干啥呢？快入席。”

“姐，陈婷不接我电话。”他皱着眉。

“今天先别想这些。”

“她说她不想嫁。”他看着我，“姐，你说她是不是有人了？”

“我不知道。”我说，“先进去吧。”

他掐了烟，跟我进去。

到了敬茶环节，司仪喊：“新娘敬茶！”

我端着茶，走到公公婆婆面前。

婆婆先接了茶，喝了一口，给了红包。

然后轮到公公。

我跪下去，膝盖磕在地毯上。

“爸。”我喊。

他没应。

我喊第二声。

他转头跟二叔说话。

我喊第三声。

他看了我一眼，像看陌生人。

然后我爸冲上来，抢了话筒。

“我儿子不娶了，陪嫁房现在就收回！”

全场愣住。

我弟从座位上站起来，脸白了。

陈婷从婆婆身后探出头，看了我一眼，又缩回去。

陈浩站在我旁边，手垂着，没动。

那一刻，我听见自己的心跳。

也听见我爸的喘气声。

还听见台下有人小声说：“这婚结不成了。”

茶凉了，我端着。

膝盖麻了，我跪着。

直到陈浩蹲下来叫我。

我才站起来。

然后我摘了头纱。

后来我表姐跟我说，那天我走了以后，酒店里炸了锅。

我爸坐在主位上，自己倒了三杯酒，一杯一杯灌。

公公陈国栋坐在对面，一根接一根抽烟。

陈浩追出去，没追上，回来把桌子掀了。

盘子摔碎了好几个。

我弟许强跟陈婷在走廊里吵了一架。

陈婷说：“我从来没答应嫁你。”

许强说：“那你妈收我家彩礼干啥？”

陈婷说：“那是我爸收的，不是我。”

许强骂了句脏话，走了。

婆婆刘桂芬在酒店后厨哭，说这婚结的，丢人丢到家了。

亲戚们把份子钱又拿回去了。

有的没拿，说算了，当吃席了。

酒店经理来要赔偿，陈浩赔了八百块。

这些事，我都是后来才知道的。

那天晚上，我睡在自己床上。

梦到我妈。

她站在厨房里，系着蓝布围裙。

锅里炖着排骨，咕嘟咕嘟响。

她回头说：“曼曼，盐没了，去买一袋。”

我说：“妈，我结婚了。”

她说：“我知道，我看见了。”

然后她盛了碗汤，递给我。

汤很烫，我接过来，醒了。

枕头湿了一片。

几个月后，我升了店长，工资涨了。

陈浩换了工作，去了市里。

我爸偶尔打电话，不再提房子。

我弟去了南方，听说在厂里上班。

陈婷生了孩子，我随了份子，没去。

公公的病好了些，戒了烟。

有一天，我在街上碰到公公。

他提着一袋橘子。

他说：“许曼，吃橘子。”

我说：“谢谢。”

他剥了一个，递给我。

我接了。

他问：“陈浩有对象了没？”

我说：“不知道。”

他说：“他没找。”

我说：“哦。”

然后我们站在路边，各吃各的橘子。

橘子很甜，籽有点多。

他吃完，把皮扔进垃圾桶。

我也扔了。

他说：“走了。”

我说：“嗯。”

他走了几步，回头：“那房子，朝南的吧？”

我说：“朝南。”

他点点头，走了。

我站在那儿，风从街口吹过来，带着烤红薯的味。

我搓了搓手，回店里了。

那天下午，店里没什么人。

我整理货架，把过期的药挑出来。

门口风铃响了。

我抬头，是陈浩。

他手上又划了道口子，不深，但渗着血。

“买创可贴。”他说。

我给他拿碘伏和棉签。

“你轻点。”他说。

“大男人还怕疼？”我说。

他笑了。

我给他消毒，包好。

他给钱，我没收。

“那不行。”他说。

“下次吧。”我说。

他站在柜台前，看了看我。

“曼曼。”

“嗯？”

“没什么。”他转身走了。

我站在柜台后面，看着他的背影。

风从门口吹进来，不大，吹得人觉着舒服。