![]()
沈家惨遭灭门
一、沈家满门倾覆
电视剧《兰香如故》由架空小说改编,人物多为原创,剧情走向也不完全等同历史。但有心的观众朋友,不难发现它的时代背景,似是立足于明初靖难之役的那段往事。
近日该剧临近播到大结局,最让观众堵心的,就是沈家一夜之间满门倾覆:男丁赴死,女眷被发落,就连奴婢也跟着遭殃。
弹幕里"诛十族""十族消消乐"刷了满屏,好多人一口咬定,沈家的原型就是明初那位拒写登基诏书的方孝孺。但要是真去翻史书,你会发现这事远比"诛十族"三个字复杂:方家确实死得极惨,可"诛十族"这个说法,是他死后一百多年才冒出来的。
二、“天下读书种子”
方孝孺(1357—1402),字希直,浙江宁海人,其父方克勤是洪武年间有名的清官。方孝孺师从明代"开国文臣之首"宋濂,文章学问名重天下。他在建文帝即位后,被召为翰林侍讲,次年升侍讲学士,彼时朝廷里重要的政事、诏书、修史,几乎都有他的笔迹。
![]()
方孝孺像
朱棣自北平起兵时,谋士姚广孝(道衍和尚)曾专门向朱棣进言:
“城下之日,彼(方孝孺)必不降,幸勿杀之。杀孝孺,天下读书种子绝矣。”
朱棣当时是点头答应的。但自古无情是帝王,朱棣在“靖难之役”后还是食言了。
三、君受辱臣死节
建文四年(公元1402)六月,燕军渡江,南京城破,宫中火起,建文帝下落成谜。
有关方孝孺的结局,早期的权威记载可见《明太宗实录》:
"执奸臣齐泰、黄子澄、方孝孺等至阙下,上数其罪,咸伏辜,遂戮于市。"
别小看这句话,三个细节都藏在里头。明代官方把方孝孺定性成“奸臣”,说他“伏辜”,即认罪伏法了。至于有没有牵连家属、到底牵连了多少人,并未提及。此时,方的形象在《明太宗实录》很难谈得上高大,实录甚至记载有“孝孺叩头祈哀”的词句。
而同属官方叙事的《奉天靖难记》则把方孝孺写得更为负面,写他在被押到朱棣面前时曾"稽首祈哀乞怜",意在刻画其贪生怕死的模样。
这显然和后世记忆中那个掷笔痛骂的硬汉形象,截然相反。
原因也很简单。史书往往由胜利者书写,“得国不正”的朱棣,当然有动力把皇位的来路写"正"写“好”写“光彩”。自然得先把建文旧臣定义为罪有应得的"奸恶"。简而言之,在明代的官方叙事里,方孝孺不只必须得死,还必须得死得难看。
四、前后坐诛数百人
到了清代修《明史》,自然不用再替朱棣避讳,于是便有了那段流传极广的对话。
朱棣自诩“法周公辅成王”。
方孝孺诘问:“成王安在?”
答:“彼自焚死。”
“何不立成王之子?”
答:“国赖长君。”
“何不立成王之弟?”
答:“此朕家事。”
朱棣让人递上纸笔,曰“诏天下,非先生草不可。”
方孝孺把笔掷在地上,且哭且骂:“死即死耳,诏不可草。”
朱棣大怒,下令将他磔(分裂肢体的酷刑)于市。方孝孺时年四十六岁,他从容就死并留下绝命词:"天降乱离兮孰知其由,奸臣得计兮谋国用犹。忠臣发愤兮血泪交流,以此殉君兮抑又何求?”
孝孺死后,他的门生廖镛、廖铭(德庆侯廖永忠之孙)冒险为其收殓遗骸,葬在聚宝门(今南京中华门)外。永乐元年事泄,二廖亦被处以极刑。
他的弟弟方孝友一同被杀。妻子和两个儿子自缢,两个女儿则在押解途中投秦淮河而死。他的门生卢原质、郑公智、林嘉猷等人,也相继被杀或殉难。这便是《明史》有载的方家惨状:“孝孺之死,宗族亲友前后坐诛者数百人。”
![]()
中华门瓮城全景
五、“诛十族”的由来
很多人熟知的版本比上述情状还要惨烈。在朱棣威胁“诛九族”时,方孝孺硬气回怼“便十族奈何”,朱棣便把方的门生朋友算作第十族,一共杀了八百七十三人。
但这个版本,《明实录》里没有。足见它是后来者一层一层地“写”出来的:
成化、弘治年间成书的《立斋闲录》,引当时锦衣卫镇抚司的监簿,只载方氏“宗族抄扎人口八百四十七人”。注意,此处是籍没入官的人数,全篇还没有“十族”的说法。
目前所见,“诛十族”最早出现在祝枝山的笔记《野记》里。且不说在此书成书的正德年间,已经距离方孝孺之死一百多年了,就连祝枝山自己也在书里承认,这些多是平日里的听闻。
后来到嘉靖年间,陈建《皇明通纪》采用了此说,“十族”的说法便开始广为流传并日益丰富。
到清初谷应泰编《明史纪事本末》时,故事终于定型:朱棣杀完方孝孺的九族还不解恨,还要把廖镛、林嘉猷这些门生也算作一族“并坐”,最后“坐死者八百七十三人,谪戍绝徼死者不可胜计”。
牵连人数就这样在二百多年的时光流转里,先是由从“数百人”变为八百四十七、再变为八百七十三;牵连范围也从最开始的“宗族坐罪”演变为“十族皆灭”。
为此,清代学者朱彝尊直言所谓“诛十族”,不过“野史之谬”。
![]()
《明史纪事本末》
六、无情的清算
综上,“诛十族”的说法确有值得探讨之处。
但方案里血淋淋的清算与杀戮是事实。明代,“九族”本是宗法概念,《大明律》里也从来没有“第十族”的界定,这在《大明律》里的缘坐条(牵连治罪)写得清楚无疑。但方孝孺罹难时,其宗族、姻亲、门生确实有一大批人被处死、流放,《明史》所载的“数百人”之巨,即使在永乐年间也是骇人听闻的规模。
方的门生,如为其收尸的二廖,本不在法定缘坐范围内,却也因他而死。这种"连学生朋友都不放过"的惨状引得无数后人悲愤,"诛十族"的故事,当是这种情绪的外显。这在逻辑与人情上是说得通的。
再往后,这桩案子慢慢有了转机。明仁宗在位时,方家幸存者逐渐获得赦宥。万历年间,朝廷下诏褒录建文忠臣,在南京建表忠祠,徐辉祖居首,方孝孺也在受祀之列,这时距他就死,已近两百年了。两百年悠悠岁月,方迎来了反正。当历史的余荫照进风雨飘摇的南明弘光朝时,南明又给了他"文正"的美谥。
![]()
明代寻常百姓家
七、唯有香如故
回过头来再看《兰香如故》,沈家灭门虽没有照搬方案“诛十族”的说法,但让大家通过兰香的遭遇,看到了一个家族只因站错队,便有男丁赴死,女眷入教坊,丫鬟发卖的人间惨状,这与方孝孺的遭遇又是何其地相似。
聊聊吧
你之前了解方孝孺被“诛十族”的故事吗?
如果《兰香如故》完全按史实拍沈家这条线,你希望它拍到什么程度呢?
这篇就写到这儿。关注我。 你心里最"刚"的建文旧臣又是谁?不妨留言聊聊,我们后面继续。
让我们一起在追更《兰香如故》的同时,也顺便把明初那段血色往事读明白吧。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.