现在的年轻人还结个鸡毛的婚。我小侄女今年32，跟她对象处了8年

现在的年轻人还结个鸡毛的婚。我小侄女今年32，跟她对象处了8年

我小侄女周小燕，今年32。跟她对象马涛处了8年。8年。抗战都打完了。他俩还耗着。

昨天她来我家。拎了一袋苹果。往沙发上一坐。我说，你跟马涛到底怎么打算的。她说，打算什么。我说，结婚啊。她说，结个鸡毛。我说，你再说一遍。她说，姑，你out了。现在谁还结婚。

我给她倒了杯水。我说，你妈天天在家哭。她说，哭啥。我说，哭你不结婚。她说，哭有什么用。我说，你俩都8年了。她说，8年怎么了。我说，8年他还不娶你？她说，他倒是想娶。我说，那为什么不结。她说，姑，你算算账。

我算了。马涛在物流公司开车。一个月六千五。周小燕在商场做运营。一个月五千八。两个人加一起，一万二。房租三千。水电煤五百。吃饭两千。交通五百。电话费两百。还剩五千八。马涛老家是农村的。他爸有糖尿病。他妈腰不好。每个月要寄一千五回去。还剩四千三。周小燕她妈，也就是我姐，身体也不好。高血压。每个月要寄八百。还剩三千五。攒一年。四万二。首付。他们看上的那个楼盘，最便宜的一套，首付要三十五万。他们得攒八年。还得是不吃不喝。不生病。不随礼。不买衣服。不换手机。

周小燕说，姑，你算明白了吗。我说，明白了。她说，这还只是房子。还有婚礼。还有彩礼。马涛家拿不出彩礼。我妈说不要彩礼。但不要彩礼，他家就真不给。我说，那就不办婚礼。她说，不办婚礼我妈能把我杀了。我说，那领个证。她说，领证？领了证住哪？我说，租房。她说，租房结婚？我同学租房结婚，孩子三岁了还在搬家。我说，那你们怎么办。她说，就这么处着呗。

马涛我见过。人老实。话不多。去年过年他来我家吃过一顿饭。我问他，你俩什么时候办事。他说，快了。我说，快了是多快。他说，等条件好点。我说，什么叫好点。他说，姑，我不想让小燕跟着我受苦。我说，她现在不受苦？他没说话。他低头扒饭。我给他夹了块红烧肉。他说，谢谢姑。他走的时候，在门口站了一会儿。他说，姑，你帮我劝劝小燕。我说，劝什么。他说，劝她别等我了。我说，你自己跟她说。他说，我说不出口。他走了。我站在门口。风很冷。

我姐，周小燕她妈，上个月来我家。一进门就哭。她说，小燕都32了。我说，我知道。她说，马涛还不娶她。我说，不是不娶。是娶不起。她说，娶不起就别耽误。我说，你跟小燕说去。她说，我说了。她说我卖女儿。我说，你要彩礼了？她说，我没要。我就说了一句，他家连个态度都没有。她说，妈，你要什么态度。拿钱就是态度？她说，那你俩就这么耗着？她说，耗着怎么了。她说，你老了怎么办。她说，老了再说。我姐哭得更厉害了。她说，姐，你说小燕怎么这样。我说，不是她这样。是这个世道这样。

周小燕有个闺蜜。叫陈静。去年结婚的。周小燕去当伴娘。回来以后三天没说话。我打电话问她。她说，姑，陈静嫁了个有房的。男方首付三百万。全款装修。彩礼给了二十八万八。酒席五十桌。婚庆公司花了八万。她说，姑，我不是羡慕。我就是觉得。人跟人。不一样。我说，那没办法。她说，我知道。她说，我就是难受。我说，难受就哭出来。她说，哭不出来。她说，姑，我跟马涛说好了。再等两年。我说，等什么。她说，等他升职。他公司说，明年可能让他当调度。当调度一个月能拿九千。我说，那也就多两千五。她说，两千五也是钱。她说，攒够了首付。我们就领证。不办婚礼。不拍婚纱照。不度蜜月。就领个证。我说，你妈同意？她说，她不同意也得同意。我说，那你呢。她说，我同意。她说，姑，我就是想有个自己的家。我说，你现在没有家？她说，我租的房子。房东说卖就卖。我搬了三次了。她说，姑，我32了。我搬不动了。

我没说话。我想起我年轻的时候。我跟我老伴结婚。那时候也没钱。单位分了一间房。十二平米。厨房在走廊。厕所共用。但我们结了。因为那时候大家都穷。没人觉得穷是问题。现在不一样。现在穷是原罪。

今天早上，周小燕给我发微信。她说，姑，马涛跟我求婚了。我说，什么时候。她说，昨天晚上。我说，怎么求的。她说，在出租屋里。他煮了一碗面。放了个鸡蛋。他说，小燕，嫁给我吧。她说，我当时就哭了。我说，你答应了？她说，我说，你先把面吃了。他说，你不答应我就不吃。她说，我说，你烦不烦。他说，你不答应我就不吃。她说，我说，好。她说，姑，我答应了。我说，那你们什么时候领证。她说，下个月。我说，你妈知道吗。她说，我还没告诉她。我说，你赶紧告诉她。她说，我怕她骂我。我说，骂就骂。她说，姑，你说我妈会同意吗。我说，她不同意能怎么样。她说，她要是不同意。我就偷户口本。我说，你别偷。我陪你回去。

下午，我给我姐打电话。我说，小燕要结婚了。她说，真的？我说，真的。她说，马涛买房了？我说，没有。她说，那结什么婚。我说，姐，他们租房子。她说，租房子结婚？我说，你当年不也是租房子。她说，那能一样吗。我说，怎么不一样。她说，那时候大家都租房子。现在谁还租房子结婚。我说，姐，小燕32了。她说，我知道。我说，她等不起了。她说，那也不能这么委屈。我说，委屈什么。她说，没房没车没彩礼。我说，你要这些干什么。她说，我要她过得好。我说，她跟马涛在一起就过得好。她说，你懂什么。我说，我懂。我比你懂。她哭了。她说，姐，我就是心疼她。我说，我知道。她说，那你说怎么办。我说，让他们结。她说，那以后呢。我说，以后的事以后再说。

我姐没说话。过了一会儿。她说，那婚礼呢。我说，不办。她说，不办怎么行。我说，办婚礼的钱够他们交一年房租。她说，那亲戚问起来怎么说。我说，就说旅行结婚。她说，旅什么行。他们有钱旅行？我说，那就说疫情。她说，现在没疫情了。我说，那就说不想办。她说，我这老脸往哪搁。我说，姐，你的脸重要还是小燕的日子重要。她没说话。挂了电话。

晚上，周小燕来了。她买了一袋橘子。她说，姑，我妈同意了。我说，真的？她说，真的。她说，我妈说，不办就不办吧。她说，我妈哭了。我说，哭什么。她说，她说她对不起我。我说，你妈不容易。她说，我知道。她说，姑，我下个月领证。你来吗。我说，来。她说，就领个证。不办酒。我说，我来。她说，姑，你说我是不是很傻。我说，不傻。她说，我等了8年。就等来一个证。我说，证也是家。她说，嗯。她剥了个橘子。递给我一半。我吃了。很甜。她说，姑，马涛说，明年攒够钱，带我去拍婚纱照。我说，好。她说，拍最便宜的。我说，好。她说，姑，你别哭。我说，我没哭。她说，你眼睛红了。我说，橘子酸的。她说，明明很甜。我说，你烦不烦。她笑了。

她走的时候，在门口站了一会儿。她说，姑，你说现在的年轻人还结个鸡毛的婚。我说，你别这么说。她说，本来就是。我说，那你为什么结。她说，因为我想。她说，姑，我就想有个自己的家。哪怕租的。我说，嗯。她说，姑，你跟我姑父当年。也是租的？我说，也是。她说，那你们后悔吗。我说，不后悔。她说，那我也不后悔。她走了。楼道里的灯坏了。她的脚步声很轻。我关上门。坐在沙发上。橘子皮还在桌上。我拿起来闻了闻。很香。

我给我老伴上了炷香。我说，老周，小燕要结婚了。我说，租的房子。没办酒。我说，你说现在的年轻人。结个婚怎么这么难。香烧了一半。他没说话。他从来都不说话。我看着他的照片。他笑得很开心。那是我们结婚那天拍的。黑白照片。他穿了一件白衬衫。我穿了一件红毛衣。我们在照相馆。花了五块钱。那是我们一个月的菜钱。但我们笑了。笑得很开心。

我坐了很久。我把橘子皮扔了。我给周小燕发微信。我说，小燕。她说，姑。我说，领证那天。姑给你包个红包。她说，不用。我说，要的。她说，姑，你留着。我说，我给你存着。她说，姑。我说，怎么了。她说，谢谢你。我说，谢什么。她说，谢谢你不劝我分手。我说，我劝你干什么。她说，所有人都劝我分手。我说，他们不懂。她说，你懂？我说，我懂。她说，姑，你真好。我说，别拍马屁。她说，真的。我说，赶紧睡。明天还要上班。她说，嗯。晚安姑。我说，晚安。

我放下手机。窗外的月亮很亮。我想起我姐说的话。她说，现在的年轻人还结个鸡毛的婚。我说，姐，他们不是不想结。他们是结不起。她说，那就不结。我说，他们想结。她说，那怎么办。我说，那就结。租房子结。不办酒结。没彩礼结。只要两个人愿意。她说，那以后呢。我说，以后的事。以后再说。

我关了灯。躺在床上。我想起周小燕小时候。她趴在我腿上。她说，姑，我长大了要当新娘。我说，好。她说，我要穿白裙子。我说，好。她说，我要吃大蛋糕。我说，好。她说，姑，你当我的伴娘。我说，姑老了。她说，不老。她说，姑，你永远不老。

她今年32了。她没穿白裙子。没吃大蛋糕。没办婚礼。她只是领了个证。但她说，姑，我有家了。

我翻了个身。枕头有点湿。我闭上眼。明天，我要去给她买条红围巾。结婚嘛。总得有点红。