我长得漂亮，身材好，又能干，却不如我那个啥都不会干的闺蜜命好

周二晚上，唐娇的新家还摊着半地的纸箱。我进门先瞄了一眼阳台，窗帘杆的螺丝都没上，就搁下果篮去翻工具箱。唐娇捏着裙角往后退了半步：晓满你轻点嘛，那个声音我好怕。

客厅里亲戚嗑着瓜子夸我，说晓满硬是能干，又长得乖，店开起，屋里屋外一把抓，唐娇跟你是两个极端。三姨问店里生意咋样，我说还行，就是豆浆油价一涨，利润薄了；陈伟看中了夜市，想加个烧烤摊，这两天就打算去递全周的申请。三姨眼睛一亮，转头朝唐娇努嘴：娇娇跟你正好两样，她烧水都怕烫到手。

厨房里，周航系着围裙颠勺，红油下锅的声音比客厅的说话声还大。他端出一盆水煮鱼，又转身回去炒菜，路过我时顺手把我手里的碗接走：姐，放着，我来。

唐娇坐在沙发上剥橘子，剥一瓣分一瓣，没得哪个觉得她该去搭把手。亲戚笑她命好，啥子都不会干，被周航宠成了宝，她也跟着笑，不辩解也不脸红。

电钻打完最后一颗螺丝，我蹲在置物架前没马上起身，手心里全是灰，心里那点说不出口的东西，比灰还沉。

我叹了口气，声音不大，可唐娇就坐在斜对面。我说：长得好看没得用，太能干的也没得用，命好才有用啊！幸福这个东西，不靠颜值，不靠身材，不靠你三观对不对，纯纯是靠命，人的命，天注定，半点不由人。

有的女人啥子都会干，啥子都能干，被当成了草；有的女的是啥子都不会干，啥子都干不来，也不用干，却被人家宠成了宝。我拍掉手上的灰，抬眼看她：你说，我颜值高，身材好，又能干，但是你幸福不嘛？

唐娇没接我的话评命，把一瓣橘子递过来，等我接稳了才问：陈伟那个夜市，你自己想不想去嘛？我问的是你，不是他。我捏着那瓣橘子，一时没答上来。

多一份收入我是想要的，店里热闹我也喜欢；可一想到备菜、收银、记账又要顺理成章落到我头上，胃里就发紧。上个月和面机卡壳，是我蹲在店里修到半夜；账本差五块钱，他喊我对了三遍。客厅里三姨喊我们端水果，这个问题就悬在那儿，我走的时候都没接住。

第二天收摊，抹布还没拧干，陈伟把一张表拍在沾着面粉的桌上。长期夜市摊位申请，全周那种。他说早餐越来越不好挣，豆浆油价涨，房租也涨，利润薄得像纸；他烤东西有一手，去年老赵家坝坝宴上那一盘烤五花肉，半个院子的人都来问方子。

夜市人流量大，多一摊就多一份进账。他说得都在理，我一路点头，一路点到他说：备菜你快手，收银记账本来就是你的老本行，这几块你管起，我管烤。

我在围裙上擦了手，问他：采购哪个去？备菜哪个搞？夜里收摊哪个洗？第二天四点起来和面，哪个顶？他摆摆手：夫妻两个算恁个细做啥子嘛，都是一个家的活路，哪里需要往哪里去。

又说市场那边位子紧俏，老蒋帮他把话都递到了，全周的摊位错过这回要等半年。他的指节在申请表上敲，敲得比我心跳还急。

我说：账可以算细，人不能算糊。分工没写清楚，我不签。他愣了一下，说我翻脸比翻账本还快。我说不是翻脸——这六年我进过好多回货、和过好多斤面、修过那台卡壳的和面机，你心里都有数，可那张表上一行都没得。夜市是新生意，新生意的规矩要落在纸上，不能落在一句“她做得来”上。

他盯着我看了半天，笔帽按上又拔开。最后他说：要得，先试一盘。就借我们这个店门口卖一个晚上——他管采购、烤制、收尾，我管点单、收银、账目，哪样归哪样，先写下来。

他把那张全周申请推进抽屉最里头，像先把一头牛拴住，又回头补一句：位子等到起，机会等不到起。我说：机会等到起，人等不起。

周五下午，唐娇拎着相机来，说要帮我拍试卖菜单，回去发群里揽客。我拟的菜单有十三样，抄在小白板上，龙飞凤舞。她刚举起相机，手机响了，是周航。

她一边对着白板一边接：沙发色差那套必须退，我跟卖家说好了，明天上午上门拉；搬家公司的押金我下午去结；你记到起，先装书房的窗帘，莫拿错尺寸。

挂了电话她冲我摊手：新家这点事，租约、搬家、退换，拢共我跑了十几趟，周航一次都没空过手——他每次都把饭做好了等我回来吃。

我问她，姐夫不是全包了嘛，亲戚都说你在屋里当少奶奶。她笑：周航在家办公，又喜欢掌勺，厨房是他的地盘，我进去他还嫌我碍事。

租约是我谈的，搬家公司是我找的，家具退换是我在跑，他坐不住这些纸上的事，一坐就烦。亲戚只看得到哪个在灶台上，看不到哪个在签字画押。

她说得平平常常，像报天气。我忽然觉得，我那句“啥子都不会干”，是站在人家客厅门口，只数了人家厨房里的人数。

她没给我下结论，转手把白板擦掉五行：烤架一晚上出不了恁个多，你这十三样是全周的口气，不是一盘试卖的口气，砍到八样，忙起来才不抓瞎。

砍完她还替我把小抄重誊了一遍，按出菜先后排了序。我由她砍。她举相机对焦：菜单给你拍好看点。你跟陈伟的事，你们两公婆自己摆。快门响了几声，白板上剩八样菜，一晚上啃得动的量。

试卖那晚，我们把折叠桌摆到店门口，炭一点，孜然味顺着晚风飘出半条街。头一个钟头顺当：我喊单、收钱、在账本上打勾，陈伟的烤架翻得飞起，签子码得整整齐齐。

老主顾领着新客来，隔壁修车行的师傅自带两瓶啤酒，说等这一口等了一个星期。八点半过后，队排到了电线杆，我夹单子的手越来越快，零钱盒里的毛票都在发烫。

乱子出在九点过。备好的串卖空了，后厨要现切现串，陈伟的喊声穿过油烟过来：晓满！快来搭把手，切肉，串串递给我！我夹着三张单子站起来，走到后厨门口，停住了。

我说：陈伟，我现在进去备菜，前台就没人收钱喊单；更要紧的是，明天四点的面没人发，早餐只能延后开门，老主顾等到七点吃不上包子，你晓得的。

他的夹子悬在烤架上头，回头看我一眼，又看看门口的队，油烟呛得他眯眼。有两三秒，队伍里有人催。他抹了一把汗，像下了决心，扭头朝外喊：不好意思各位，羊肉串、烤脑花、烤鱼今天就卖到这儿，卖完了，明晚请早！

有人嘟囔着走了，他没追；修车行师傅把最后两串素菜分给旁边的小娃儿，说下回再来。陈伟转回来只用炭上剩的存货接单，翻签子的动作比刚才慢，稳。我退回前台接着收钱，手心全是汗，账本上的勾却一个没漏。

十一点收摊，他蹲在门口拨计算器，眉头拧紧：营业款比备货量差一截，走掉的客怕有二十来号。他没说“你进来搭把手不就没这事”，只说：你先去睡，四点你还要起来。

后厨的水声响到快两点，烤架他洗的，炭灰他倒的，围裙上油点子结成了壳。第二天早上，包子铺准点开门。我在案板前和面时，听见他在里屋打鼾，闷得像烧糊的锅底。他睡到晌午起来，把计算器又拨了一遍，没说亏，也没说赚。

下午三点店里没客，他把昨晚的小票摊满一桌，一张张对。对完他先开口：生意是有的，毛病是我们两个的手不够。全周搞，除非你天天两头跑，不然转不圆。

他顿了顿，说要不请个人？转念自己摇头：请人一个月的工钱，要把多挣的那份啃掉一大半，头几个月等于白忙。他挠挠头，笑得有点不甘：可惜我这一手烤肉，回头客都在问哪天还出摊。

我说：晚上站前台那个热闹我也喜欢，喊单收钱做得来，账更做得来。我做不到的只有一样——一边守夜市，一边撑早餐。你昨晚自己也看到了，两头都要，就要瘸一头。

他把小票拢成一沓，起身从抽屉最里头把那张全周申请摸了出来，吹掉上面的面粉。

他给老蒋发了条语音：蒋哥，全周的位子让给别个，周末两晚的帮我把留起。发完，他把申请表翻过来，背面用记号笔写：周六周日两晚。

陈伟：采购、烤制、收尾。晓满：点单、收银、账。临时缺人，要么减菜，要么头天讲好，换第二天的活。写完他念给我听，问我还要添啥子。我说添一条：哪个先张口求人，哪个就认下换出去的那件事，赖账的包三天洗碗。

他笑骂我算得比税务部门还狠，还是添了。纸端端正正贴上墙，先跑两个周末，跑得动再说。我看了一眼，那张纸的用途变了，字还是他的字，但每行后头都落了名字。

试营从下一个周末跑起来，烧炭、喊单、收摊，都在那张纸上对号。中间也出过岔子：有一晚炭接不上，陈伟喊减菜，减的是他那边两样，没喊我加活。

到了第二个试营周末，周六散场前，他擦着手走过来，搓了两下才开口：晓满，明早要去接货——牛肉、鸡蛋、辣椒，得赶早市，晚了要涨价。

今晚的收尾你帮我顶一盘，算我换你的，明天的进货我包了，你只管开店。我抬头看排班表：明早接货是他名下的活，今晚收尾也是他名下的。我说：要得，讲好了，按表换。他说：按表换。

第二天下午我盘库，牛肉、鸡蛋、鲜辣椒一样不少码进冰柜，货单上签的是他的名字，时间是凌晨五点过。我捏着货单站了一阵。排班没有滑回老样子，墙上那张纸，还管用。

周日晚上正打烊，唐娇和周航拎着一袋橘子进来，说路过，吃两串再走。周航往后厨找陈伟，两个人蹲在炭炉边吹牛，一个说烤料方子，一个说挑沙发的门道。

唐娇坐到前台，把橘子搁在收银台上，眼睛在我和墙上那张卷边的排班表之间转了一圈：现在喃，算不算命好？

我给她掰了瓣橘子，想了想才说：命大概还是有用的——至少你要碰得到一个肯跟你商量的人，这个由不得你挑；碰不到，再多道理都是白搭。

但是能干这个东西，往后我不无限供应了，要用，按排班表来，要用，拿事情来换。唐娇把橘子塞进嘴里，笑而不答。话音没落干净，后厨哐当一声巨响——陈伟收尾时把刚洗净的一只不锈钢盆摔在了地上。

我惊得倒吸一口气，心口怦怦跳，缓过那一秒，居然笑出声来：哎呦我的妈——哈哈哈！周航在里头喊：盆没得事，人也没得事！

陈伟探出头来，一手拎着那个盆，理直气壮：惊惊乍乍做啥子嘛，吓到客了！我把橘子皮丢进垃圾桶，指了指墙。墙上贴的不是那张全周申请，是翻过来手写的两晚排班表，边角被油烟熏得发卷。

夜市一个月挣的，比当初盘算的全周少一截，这笔账我们认了；两个人的日子没得哪个证明从此顺遂，店也没得一夜发起来。

只是打烊的时候，陈伟在后厨收他的尾，我把当天的账合好锁进抽屉——头一回，我没有因为自己做得来，就顺手把他的活也包完。