网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

第十三个烈士纪念日:他们把名字,活成了我们的安稳

0
分享至


配图1|黎明微光里的一束白菊,是我们能想到最轻也最重的告白

你上一次,认真念出一个陌生人的名字,是什么时候?9月30日,第十三个烈士纪念日。这一天,不是为了放假,而是为了"记得"。从江南到塞北,无数人走向同一处地方——烈士陵园、纪念碑、纪念馆。他们手里大多没有别的东西,只有一束花,和一句没说出口的"谢谢"。

一座城的静默

在恩施巴东,在重庆黔江,在永州江永,在邢台广宗,在运城盐湖,在句容,在芜湖繁昌,在丹寨,在枣庄……公祭的队伍排得很长。没有喧哗,没有彩排式的热闹。老人带着孩子,老师带着学生,把白菊轻轻放在石碑前。很多名字已经模糊在风雨里,但每一个名字背后,都曾是一个会笑、会怕、会想家的年轻人。

我们总说"岁月静好",可静好从来不是凭空长出来的。它是有人替你挡住了风。


配图2|一枚红星,一缕红绸,是跨越岁月的信仰


全军官兵,同一句话

这一天,全军官兵也在做同一件事——缅怀。陆军第72、83集团军,新疆军区红军团……官兵们面向军旗,也面向那些再也不能归队的战友。新疆军区某红军团留下一句话,刷屏了朋友圈:"山河无恙,后继有人。"短短八个字,是告慰,也是承诺。告慰的是长眠的英烈:你们用命守住的山河,还在。承诺的是当下的我们:这杆枪,我们接住了,不会丢。


配图3|无数剪影汇成长河,这就是"后继有人"最直观的样子

40对新人的一封信

最让人破防的,发生在南京雨花台。40余对新婚夫妇,在烈士纪念碑前献花,并朗读一封他们共同写下的信——《致未来的我们》。信里写的不只是爱情,还有"我们会把孩子带来看你们""我们会把你们的故事讲给更多人听"。邓振询烈士的孙女邓春兰,也站在人群中,讲述自家的家族故事。而就在不远处,侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆内,200余人齐唱国歌、低头默哀。歌声里没有愤怒,只有一种沉甸甸的清醒:记得,是为了不再重演。

哪有什么天生的和平?不过是一代又一代人,把"守护"这两个字,接力传了下来。


配图4|一双手捧起的,是敬意,也是不肯熄灭的记忆

为什么我们要有"烈士纪念日"

有人问:和平年代,为什么还要年年纪念?因为遗忘,才是最彻底的告别。一个国家对待英雄的态度,藏着它走多远底气。当我们愿意为素未谋面的英烈停下脚步、献上一束花,这个社会的温度,就还在;当我们愿意把这段历史讲给孩子听,这份精神,就不会断。今天的中国,高铁在跑,飞船在飞,城市在长高。可所有这些"向上"的画面背后,都站着一个不变的底色——有人曾为我们,选择了"向下"的牺牲。

结尾三问(欢迎评论区聊聊)

你家乡的烈士陵园,你上一次去是什么时候?今年,愿意带孩子去一次吗?

"山河无恙,后继有人"八个字,哪一句更让你触动?你愿意成为那个"后继"吗?

除了清明和9月30日,我们还能用什么样的方式,让纪念不止于一天?

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
克林顿之后,美国再无拥有治国之才的总统。克林顿在任的八年,把美国经济带到了一个巅峰

克林顿之后,美国再无拥有治国之才的总统。克林顿在任的八年,把美国经济带到了一个巅峰

扶苏聊历史
2026-09-29 15:51:40
客战雄鹿+独行侠,火箭赢球无悬念?死磕残阵雷霆,休城有望开局7连胜

客战雄鹿+独行侠,火箭赢球无悬念?死磕残阵雷霆,休城有望开局7连胜

熊哥爱篮球
2026-10-28 12:37:38
深夜猝死的人增多!医生反复强调:吃完晚饭后,尽量少做这 4 件事

深夜猝死的人增多!医生反复强调:吃完晚饭后,尽量少做这 4 件事

白宸侃片
2026-10-28 04:46:24
林徽因落选的国徽方案,网友看后感叹:审美确实一绝,但真不合适

林徽因落选的国徽方案,网友看后感叹:审美确实一绝,但真不合适

兴趣知识
2026-07-04 01:34:41
大学老师也要强制打卡坐班了?新进博士前三年坐班、45岁以下每周坐班3天!坐班制真的是高校管理的“良药”吗?

大学老师也要强制打卡坐班了?新进博士前三年坐班、45岁以下每周坐班3天!坐班制真的是高校管理的“良药”吗?

学术眺望
2026-10-27 19:40:03
三上悠亚、铃村爱里、浅野心、九野雏乃、吉高宁宁、桃乃木香奈 日本美女明星动态

三上悠亚、铃村爱里、浅野心、九野雏乃、吉高宁宁、桃乃木香奈 日本美女明星动态

鹿鹿156
2026-10-27 10:42:15
伊朗用血的教训,打醒了中国,解放台湾,这几个教训必牢记

伊朗用血的教训,打醒了中国,解放台湾,这几个教训必牢记

星落山间
2026-10-20 11:46:44
中国老人存款标准曝光:70岁达到这3个标准,就是家庭的福分

中国老人存款标准曝光:70岁达到这3个标准,就是家庭的福分

爱看剧的阿峰
2026-10-28 07:24:51
幼儿园女老师赌气炒股,亏掉60万后:老公买房同样亏 60 万,凭什么他算投资我算赌?

幼儿园女老师赌气炒股,亏掉60万后:老公买房同样亏 60 万,凭什么他算投资我算赌?

民生故事会
2026-10-19 19:12:52
创新不是让你反人性设计

创新不是让你反人性设计

难得君
2026-10-27 11:10:23
姆巴佩没诚意!只在2400万粉丝社媒道歉 1.3亿粉丝社媒依然沉默

姆巴佩没诚意!只在2400万粉丝社媒道歉 1.3亿粉丝社媒依然沉默

念洲
2026-10-28 07:59:20
许晴独居北京大平层57岁未婚,家里请了保姆,一个人早餐吃10道菜

许晴独居北京大平层57岁未婚,家里请了保姆,一个人早餐吃10道菜

椰黄娱乐
2026-09-16 10:20:02
一句“娶你养老吗?要不你加我爸吧”!杭州相亲角,36岁女硕士70万年薪择偶要求,引热议

一句“娶你养老吗?要不你加我爸吧”!杭州相亲角,36岁女硕士70万年薪择偶要求,引热议

火山詩话
2026-10-28 12:07:52
这帮00后,把仙人跳玩出了新高度

这帮00后,把仙人跳玩出了新高度

杜千
2026-10-21 14:04:26
女子赌博一夜间输掉245万,丈夫只是问了一句,她拿起菜刀追着砍

女子赌博一夜间输掉245万,丈夫只是问了一句,她拿起菜刀追着砍

米果说识
2026-10-27 14:24:26
随着广厦送辽宁首败,北京5连胜,浙江4连胜,CBA最新积分榜出炉

随着广厦送辽宁首败,北京5连胜,浙江4连胜,CBA最新积分榜出炉

小火箭爱体育
2026-10-27 22:13:28
吴宜泽:想卫冕+登顶世界第一!反超赵心童条件出炉,2连冠难度大

吴宜泽:想卫冕+登顶世界第一!反超赵心童条件出炉,2连冠难度大

排球黄金眼
2026-10-28 09:19:55
红牌+点球!一场6-2,让意甲榜首易主,9轮不败,新夺冠热门诞生

红牌+点球!一场6-2,让意甲榜首易主,9轮不败,新夺冠热门诞生

杨仔述
2026-10-28 03:57:03
iPhone Duo 的铰链问题源自结构设计,苹果不宣布召回的底气在哪里

iPhone Duo 的铰链问题源自结构设计,苹果不宣布召回的底气在哪里

电科技网
2026-10-28 11:15:11
纯钛杯、纯钛餐具的第一批受害者出现了…

纯钛杯、纯钛餐具的第一批受害者出现了…

新住家居
2026-10-24 18:06:53
2026-10-28 13:11:00
瓜哥的动物日记
瓜哥的动物日记
一个动物爱好者
936文章数 29940关注度
往期回顾 全部

头条要闻

东盟防长扩大会中国防长不去 中方代表身份披露

头条要闻

东盟防长扩大会中国防长不去 中方代表身份披露

体育要闻

0胜4负与篮网国王一桌 热火字母哥赌错了?

娱乐要闻

王心凌近况!分手已9年,如今还是单身

财经要闻

解密 “速成车”:一辆车怎样更快造出来?

科技要闻

AI世界开口说话!谷歌新模型Genie 4有多神

汽车要闻

宾利MULLINER再展定制实力 推哥白尼主题限量版车型

态度原创

教育
房产
家居
公开课
军事航空

教育要闻

应对孩子厌学问题的实操过程

房产要闻

从全国第一跌到第七!海南人,放下生娃焦虑!

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

军事要闻

伊朗最高领袖最新声明 提到了“结束战争”

无障碍浏览 进入关怀版