内蒙古
本文为虚构故事，人物、情节和场景均为艺术创作，如有雷同纯属巧合，请勿对号入座。
手机屏幕亮起来的时候，我正在厨房烧水。
赵敏在洗澡，水声哗哗地响着。她手机放在餐桌上，连着震了两下。我本来没想看，结婚十二年，我从来没翻过她手机。但那天她手机没锁屏，页面上跳出来一条微信预览：“明天中午老地方见，想你了。”
发送人备注名是“刘姐”。
我盯着那三个字看了很久。水烧开了，壶盖被蒸汽顶得啪啪响，我才回过神来，把火关了。
刘姐我认识。赵敏公司财务部的同事，四十出头，短头发，戴眼镜，赵敏提过她好几次，说刘姐业务能力强，人也热心。上个月赵敏生日，刘姐还送了一条丝巾，赵敏围给我看过，淡蓝色的，说是杭州带回来的。
我拿着手机站了一会儿，拇指悬在屏幕上方。最后我把手机放回原处，位置、角度都和之前一模一样。水壶里的水灌进暖瓶，我又坐回沙发上看电视。赵敏擦着头发出来，问我：“水烧好了？”
“好了。”
“你脸色不太对，困了？”
“有点。”
她走过来拿起手机，划了一下，表情没什么变化，顺手把手机塞进睡裤口袋。我看见了那个动作，也看见她塞手机时手指微微收紧了一下。
那天晚上我躺在床上，听着她均匀的呼吸声，一直到后半夜才睡着。
第二天上班，我坐在工位上半天没动。旁边同事跟我说话，我嗯嗯啊啊地应着，眼睛盯着电脑屏幕，脑子里翻来覆去就那几个字——“老地方见”。老地方是哪儿？公司旁边那家咖啡馆？还是更远的地方？他们在一起多久了？除了刘姐还跟谁说过？
我想发火，想立刻打电话质问她。但是赵敏这个人我太了解了，她不会承认的。她会哭，会说是我想多了，会反过来指责我疑神疑鬼不信任她。到最后反而变成我的错。这种戏码结婚这些年不是没演过，只不过以前都是些鸡毛蒜皮，这次不一样。
中午吃饭的时候，我鬼使神差地给刘姐发了条微信。我有她微信，去年公司年会加上的，从没聊过天。
“刘姐，我是周明远，赵敏老公。方便见个面吗？有点事想跟你聊聊。”
消息发出去之后我就后悔了。我甚至想撤回，但过了两分钟，刘姐回了：“可以啊，下午三点，金融街那家星巴克？”
“行。”
我请了半天假。到星巴克的时候刘姐已经在了，面前摆着一杯美式，手机放在桌上，像是在处理工作。她看见我，笑着招手：“明远，这边。”
我在她对面坐下来，要了杯水。刘姐问我什么事，我看着她那张平静的、没有任何异常的脸，突然不知道怎么开口。
“刘姐，你老公……做什么工作的？”
她愣了一下，大概没想到我约她出来是问这个。“在开发区那边，做仓储主管。怎么了？”
“你们结婚几年了？”
“十一年。”她笑了一下，“你问这个干嘛？赵敏让你来的？”
“不是。”我攥着水杯，杯子是纸的，被我捏得微微变形，“刘姐，你相信我吗？”
她脸上的笑容收了一半。
我把手机掏出来，把昨晚看到的那条微信内容说了。我说得很慢，一边说一边看着她的脸。刘姐最开始是疑惑，然后是惊讶，最后是那种很久没说话、嘴唇抿成一条线的沉默。
“你确定没看错？”她终于开口，声音压得很低。
“没看错。发送人备注就是你。”
“我昨天……没给他发过消息。”
“什么？”
刘姐从包里掏出手机，翻到微信界面递给我。她和那个“刘姐”的对话记录是空的。不，不是空的，最上面一条是赵敏发的：“刘姐，那个报表我明天给你。”时间是三天前。
“这个号，”刘姐指着屏幕，“是我另一个手机号。工作号。我平时用那个号加同事，这个私人号只加了家里人。”
她抬起头看着我，眼睛里面有什么东西正在慢慢塌下去。
“赵敏手机里存的那个‘刘姐’，是我老公的号。他拿我旧手机在用，那个号他改了个备注。”
咖啡馆里在放一首很轻的英文歌，旁边桌两个女孩在自拍。我听见刘姐说：“明远，咱们可能被同一个人骗了。”
那天下午我们在星巴克坐了将近两个小时。刘姐从头讲了她和她老公的事。她老公叫陈建，开发区仓库主管，每周三晚上值夜班，不回家。以前她从来没怀疑过。去年陈建开始频繁加班，周末也去，说仓库扩建事多。刘姐还给他送过两次饭，远远看见他在库房门口跟人说话，没走近。
“我现在想想，”刘姐用手指抹了一下眼角，“那个人背影，挺像赵敏的。”
我说不出话。
我们交换了所有能交换的信息。开房记录查不到，但我们对了各自配偶近半年的“加班”“出差”“公司团建”的时间。重合的至少有八次。刘姐记得清楚，因为每次陈建不回家，她都会在日历上画个圈，想着等他忙完这阵子就好了。
“明远，”刘姐最后问我，“你打算怎么办？”
我说我不知道。
“你要离婚吗？”
“我还没想好。”
“你要是想好了，告诉我。”
她看着我，眼神很平静，平静得让我有点害怕。“我肯定要离。但我不想便宜了他们。”
那天晚上回家，赵敏正在厨房做饭。她系着那条淡蓝色丝巾当围裙带子，哼着歌切菜。我站在厨房门口看了她一会儿，突然觉得这个人很陌生。
“回来了？今天怎么这么晚？”她头也没回。
“公司有点事。”
“哦，洗手吃饭，马上好。”
我坐下来，拿起筷子。赵敏炒了我爱吃的青椒肉丝，还做了个西红柿蛋汤。她给我盛饭的时候手腕上那根红绳晃了一下，那是去年本命年我给她编的，她说戴着就不摘了。我低头扒饭，一口一口咽下去，尝不出味道。
接下来几天我照常上班，照常跟她说话。只是我开始注意一些以前忽略的细节。周三晚上她果然又加班，十点半才回来，进门先洗澡。我趁她洗澡的时候看了她手机，那个“刘姐”的消息记录被清空了，但黑名单里多了一个头像。我认出来，那是陈建的微信号。
我拍了张照片发给刘姐。刘姐回了一个字：“嗯。”
周五中午，我和刘姐又见了一次面。这次是她约的我，在开发区一家小餐馆。她穿了一件灰色外套，头发好像刚剪过，短了些。
“我摊牌了。”她说。
我手里的筷子停住了。
“前天晚上，陈建回来吃饭，我把你发给我的照片摆在他面前。他一开始不承认，说是同事开玩笑。我说行，那我现在给赵敏打电话问问。他抢我手机，我就把桌上的碗摔了。”
刘姐说得很平静，像在讲别人的事。她说陈建最后认了，跪在地上求她原谅，说是一时糊涂，说赵敏主动的，说以后再也不会了。
“你信吗？”我问她。
“信不信重要吗？”刘姐看着我，“他跪在那的时候，我心里一点感觉都没有了。以前他加班我心疼，他应酬我担心，现在他跪在我面前，我就想笑。明远，你知道那种感觉吗？”
我点点头。我懂。我发现那条微信的晚上，也想过冲进去把赵敏拉起来质问。但后来那种愤怒慢慢变成了一种很冷的东西，冷到我不想吵不想闹，只想安安静静把这件事弄清楚。
“我准备办手续了，”刘姐夹了一筷子菜，“房子归我，孩子归我。他爱去哪去哪。你呢？”
“我再想想。”
“还想什么？”
我没说话。我想的东西很多。我和赵敏是大学同学，毕业一起留在这座城市。刚结婚那会儿租的房子没有暖气，冬天她把手塞进我咯吱窝里取暖。后来买了房，每个月还贷压力大，她连一件超过三百块的衣服都舍不得买。我们不是没有过好日子。这两年孩子上了初中住校，家里就剩我俩，话反而少了。有时候我加班回来她已经睡了，早上我走她还没醒。一周说不上十句话。我知道有问题，但总觉得老夫老妻都这样，熬过去就好了。
我想的还有一件事——如果离婚了，我怎么跟儿子说？说他妈在外面有人了？说他爸这些天一直在装傻？
那天晚上回家，赵敏坐在沙发上看电视，看见我回来，往旁边挪了挪，拍了拍沙发：“过来坐。”
我坐过去。她靠在我肩膀上，身上还是那股熟悉的洗衣液味道。
“明远，你说咱们多久没一起出去玩了？”
“挺久了。”
“等暑假吧，儿子回来，咱们一家三口去趟海边。”
“好。”
她拉起我的手，手指慢慢扣进来。我低头看着我们交握的手，她的指甲修得很整齐，涂了透明护甲油。这双手我牵了十几年，现在握着，像握着一件不知道该不该扔的旧家具。
第七天。
那天是周三。早上出门前赵敏说晚上加班，可能又要十点多回来。我说知道了。出门的时候她在玄关亲了我一下，嘴唇碰在脸颊上，凉凉的。
上午十点，刘姐给我发了条微信：“定了。下午两点，民政局。”
我回：“好。”
然后我给赵敏发了条消息：“晚上别加班了，有事跟你说。”
她很快回：“什么事啊？我这边真走不开。”
“两点，民政局见。”
过了五分钟，她打电话过来。我没接。她又打，我直接关了机。
下午一点四十，我到了民政局门口。刘姐已经在了，旁边站着一个男人，高高壮壮的，穿黑色夹克，低着头抽烟。我猜那就是陈建。他看见我，目光躲了一下，把烟掐了。
两点整，赵敏到了。她穿着上班那套灰色西装，头发有点乱，像是跑过来的。她看见我，又看见我旁边的刘姐，脚步明显慢了下来。然后她看见了陈建。
那个瞬间她的脸整个白了。
“明远……”她叫我。
我没应。
“你听我解释——”
“不用解释。”我看着她的眼睛，“进去吧，号我已经取了。”
赵敏站在原地不动。陈建往前走了一步，想拉她：“赵敏……”
刘姐突然开口：“陈建，你站那边去。”她指了一下门另一边。声音不大，但陈建把手缩回去了，退了两步，站到墙根去了。
赵敏看看我，看看刘姐，又看看陈建。她嘴唇在抖，眼眶红了一圈。我认识她这么多年，第一次看见她这么狼狈。
“你们……你们什么时候……”
“七天前。”刘姐说，“够你看清一个人了吧？”
赵敏张了张嘴，没发出声音。然后她哭了。眼泪一颗一颗往下掉，她没擦，就那么站着。我递了一包纸巾过去，她没接。
“明远，我错了。”她终于哭出声来，“我真的错了，你给我一次机会——”
“赵敏。”我打断她，“我给了你十二年的机会。”
“我保证以后——”
“你拿什么保证？”我看着她，“你连看我一眼都不敢。”
她果然低了头。
大厅广播叫到我们的号。刘姐拍了拍我的胳膊：“走吧。”
我和刘姐走在前面，陈建和赵敏跟在后面。四个人排成一队进了登记室。工作人员是个中年女人，看了一眼我们四个，问：“哪两位办？”
刘姐指了指她和陈建。我指了指我和赵敏。
“两对？”她愣了一下，手在键盘上停了停。
“对，两对。”我说。
办手续的过程很快。填表，签字，盖章。赵敏坐在我旁边，手一直在抖，写自己名字的时候笔尖把纸戳破了一个小洞。我签字的时候很平静，一笔一划，比在银行办业务还认真。
工作人员把离婚证递过来的时候，赵敏终于忍不住了。她攥着那本暗红色的小本子，肩膀一抽一抽地哭。陈建站在她旁边，手插在口袋里，脸朝着窗外，始终没看她一眼。
刘姐把自己那本离婚证收进包里，拉上拉链，动作很利索。她扭头看了我一眼：“明远，一起走？”
“好。”
我们往外走。赵敏在后面喊了一声：“周明远！”
我停了脚步，但没回头。
“你……你什么时候知道的？”
“你生日那天。”
我听见她吸了一口气，声音很响。然后她说：“对不起。”
我没说没关系。我推开民政局的门，外面阳光很大，照得人眼睛发酸。刘姐站在台阶下面等我，她点了根烟，看见我下来，又掐了。
我掏出手机，给儿子发了条消息：“周末爸去学校看你。”
儿子秒回：“好啊爸！我妈来吗？”
我盯着屏幕看了几秒，打字：“这次就爸一个人。”
发完我把手机揣进口袋。刘姐问我：“去哪儿？”
“不知道。”
“那一起走走吧。”
我们沿着马路慢慢往前走。路边的梧桐树叶子还是绿的，风一吹哗哗响。我和刘姐谁也没说话，就这么走着。
手机又响了。赵敏的发小给我打电话，我挂了。她又发来一条微信：“赵敏在家哭呢，你把门反锁了？她进不去。”
我这才想起来，早上的时候我出门，顺手把门反锁了。想了很久，回了四个字：“让她等着。”
刘姐的手机也响了，她看了一眼，是陈建。没接，直接删了对话框。然后她转过头看着我：“明远，你恨他们吗？”
我想了想，摇头。
“不恨。就是觉得，这些年挺不值的。”
刘姐没再说话。
走到路口的时候，她停下来：“我到了，我妈家在那边。以后有事联系。”
“好。”
“明远。”
“嗯？”
“你是个好人。”
我笑了一下：“好人才被欺负。”
刘姐也笑了，眼角有细纹。“那咱们以后别当太好的人。”
我看着她过了马路，背影消失在小区门口。然后我站在路边，掏出手机给赵敏发了最后一条消息：“你的东西我收拾好了，放在门口。钥匙留下。”
她没回。
我拦了辆出租车，报了爸妈家的地址。司机问走哪儿，我说随便，哪条路不堵走哪条。车开起来，窗外的街景往后退，我靠着后座闭上眼睛。
我想起第一天发现那条微信的时候，脑子里想过一百种报复的方式。想过砸手机，想过堵人，想过闹到公司去。最后我选了最安静的一种。没有撕破脸，没有大打出手，四个人排着队把手续办了。就像给一段关系画了个句号，干脆利落。
赵敏会怎么跟儿子解释，我不知道。陈建会去哪，我也不关心。刘姐说她准备换份工作，房子住着不舒心就卖掉。我想着爸妈家楼下的早餐铺子好久没吃了，明天早上要去喝碗豆浆。
车窗外有人在路边吵架，声音很大，一个女的指着男的骂，男的背过身子不理。出租车从旁边绕过去，司机骂了句“有病”。
我突然笑了一声。司机从后视镜看了我一眼，大概觉得这人有点怪。
我没解释。
有些事，解释不清。有些日子，得重新过。
手机屏幕又亮了，是刘姐发来的：“到家了。你明天有空吗？我想去把陈建的车卖了，他留了钥匙在我这儿。”
我回：“有。几点？”
“上午十点。帮我搬东西。”
“行。”
我把手机锁屏，靠在椅背上。窗外树影一晃一晃的，太阳快要落山了。空气里有股很淡的烧饭味，不知道谁家在炒菜。我闻着那个味道，突然觉得肚子饿了。
这天过得挺长的。
但也不算太糟。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
