江西
日本电影里有一种类型，拍得特别狠，就是那种不给你任何希望的复仇片。不是《杀死比尔》那种痛快淋漓的爽片，不是快意恩仇之后扬长而去的潇洒。是那种主角从第一分钟就开始输，一直输到最后，中间偶尔赢一小把，赢完之后发现输得更多。《夜又临》就是这种。
名美本来是个普通女人，丈夫土屋满是个警察。土屋满被黑帮打死了，名美还没来得及哭，就被黑帮的人找上门来强暴了。她割腕，没死成。被人救回来之后，她决定报仇。从这里开始，她做的每一件事都是错的，但每一件错事都有它的道理。
第一次，她拎着刀去找黑帮老大池岛政信，还没近身就被人按住了。要不是村木哲郎刚好在场，她那条命就交代了。村木是黑帮二把手，按理说跟池岛是一伙的，可他救了名美。为什么救，他没说。名美也没问。
第二次，名美换了个方式，扮成酒女接近池岛。她学会了倒酒，学会了笑，学会了在男人面前装出那副顺从的样子。但她还是失败了。这次更惨，被池岛的手下柴田抓住，拷问了一整夜。又是村木把她捞出来的。捞出来的时候，她浑身是伤，眼神里的光已经快没了。
到这里为止，名美这个人已经碎了。她复仇的念头还在，但身体和意志都跟不上了。她开始自暴自弃，觉得自己这辈子就这样了，死不了，也活不好。然后村木把她带回了自己的住处，给她上药，做饭，让她睡床，自己睡地板。一天一天，就这么过下来了。
名美慢慢缓过来了。她开始习惯有村木在身边的日子，开始觉得生活可能还能继续。就在这个时候，她发现了村木的一个秘密。这个秘密跟土屋满的死有关。村木跟那件事脱不了干系。具体是什么关系，电影不急着告诉你，但它让你看着名美脸上的表情，从困惑到震惊，从震惊到不敢相信，然后从不敢相信变成了一种说不出的冷。
她爱上了丈夫死亡的间接责任人。
这个设定听起来很狗血，但电影拍得不狗血。因为它不给你时间消化。名美也没时间消化。她刚尝到一点活着的滋味，就被告知这口糖里掺着毒。她该怎么办。继续爱村木，假装不知道，可土屋满的骨灰还摆在那里。离开村木，去报仇，可她连池岛都杀不了，拿什么去报。两条路都是死路。
夏川结衣演名美，把那种碎掉之后勉强粘起来的状态演得特别准。她不漂亮了，或者说她故意让自己不漂亮了。脸上总是带着倦意，眼睛下面永远有青黑色，走路的时候肩膀塌着。但在村木面前，她偶尔会笑一下，笑得特别短，一秒钟就收回去。就那么一秒钟，你突然想起她以前是个普通女人，会笑，会哭，会撒娇。然后那一秒钟过去，她又变回那个浑身是伤、心里全是事的人。
根津甚八演村木，台词少得可怜。他大部分时间都在看，在听，在等。等他该出手的时候再出手。他的狠不写在脸上，写在动作里。他救名美那几次，快、准、不废话。救完了也不邀功，转身就走。这种人最难演，因为观众看不到他情绪的出口。但他做到了，靠的是眼神和停顿。有一场戏，名美问他为什么救她，他没回答，只是点了一根烟，抽了两口，把烟掐了。就这个动作，把答案全说了。
电影里有很多细节，不刻意，但看完之后会时不时想起来。名美穿的浴衣颜色越来越深，最开始是白的，后来变成浅灰，最后变成深蓝。她的头发也是，从披着到扎起来，从扎起来到剪短。这些东西在电影里不显眼，但你注意到之后就会发现，她整个人在一点一点往里收，收成一个小点，收成什么都不剩。
还有雨。重要的戏全在下雨。名美被强暴那天在下雨，她刺杀池岛失败那天在下雨，她跟村木对峙那天也在下雨。雨在这部电影里不是氛围，是角色。它在洗东西，但洗不干净。它冲掉了血，冲不掉记忆。
最后名美和村木对峙的那场戏，全片最狠。两个人站在雨里，谁都不说话。摄像机在两人之间来回切，你看他的脸，看她的脸，你看不出他们在想什么。然后名美开口了，说了什么不重要，重要的是她说的时候脸上没有任何表情。说完之后她转身走了，村木站在原地没动。雨还在下，把两个人的背影都模糊了。
电影就这么结束了。没有解释，没有和解，没有救赎。名美报没报仇，村木怎么样了，全都没说。你只知道她走了，他留在原地，两个人都湿透了。
这种结尾放在别的电影里会让人骂街。但放在《夜又临》里，你只能认。因为生活就是这样，很多事情没有结果，很多人走了之后就没下文了。名美后来去了哪里，过得怎么样，你不知道。但你知道她活下来了。活下来这件事本身，在这部电影里，已经是最大的反抗了。
她活着的每一天，都在跟死去的丈夫算账。那笔账算不清，但她还在算。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
