十月一号晚上十点半,我站在儿子房门口,把门敲得咚咚响。他缩在被窝里打游戏,屏幕的光打在脸上,我那句"你的眼睛还要不要了"吼出去,他把手机往床头柜上一扣,翻身背对着我。我摔门出来,一肚子火没处撒,往沙发一瘫,摸出自己的手机。
那声吼里攒的不只是当天的不满。开学一个月,他月考退了十几名,班主任提过两次"上课犯困",我都记着账。假期第一天,他白天玩了差不多五个小时,我忍到晚上十点半才发作。
沙发上刷了什么,其实记不清。点开一个假期出游攻略,看完顺势往下一划,就停不下来了。改造老房子的,调解家庭矛盾的,一个接一个。中间抬头看了一眼,儿子房门底下的灯灭了,心想睡了正好,接着刷。
再抬头,手机显示凌晨一点半,电量只剩百分之七。我在沙发上窝了三个小时,只比儿子那五小时少一点。找充电线时,屏幕黑了一下,黑屏里映出一张脸,头发散着,眼睛熬得发红。我愣了两秒才认出来是我自己。
01 吼的是我的焦虑
复盘那声吼,音量是给儿子的,内容是给我自己的。他说再打一局就睡,我一句"你答应过八点收的"直接把天聊死。他一沉默,我的音量就再抬一档,历数开学的账:上课犯困,月考退步,近视又涨五十度。每一条都是真的,所以每一句都扎人。
九点半我进去催第一次,他抬手比了个五,意思是五分钟。十点催第二次,他把手机往枕头边推了推,屏幕的光还亮着。到十点半我推门进去,火已经拱到嗓子口了。焦虑找不到出口的时候,最容易借着音量往外冲。
吼完的效果立竿见影。他交了手机,关了灯,用后脑勺对着我表示抗议。我当时还挺满意,觉得这一关总算过了。至于他是睡着了还是在黑暗里生闷气,我没问。
现在回头看,那声吼的作用,是把攒了一个月的焦虑暂时吼出去了。孩子的问题一个都没解决,只是当晚看不见了。看不见,就可以当作不存在。
02 黑屏里那张脸
凌晨一点半,我在黑屏里看见自己的时候,第一个念头很不体面:我管儿子那五个小时叫沉迷,那我这三个小时算什么。按我吼他的标准,第一个该没收手机的人是我
更难堪的是细节对照。他打游戏,至少是跟同学联机,耳机里有人跟他说话;我刷短视频,一个人对着屏幕傻笑,算法推什么看什么,连个说话的人都没有。
第二天早上我点开自己的屏幕使用时间:短视频三小时零七分,购物软件四十一分钟,剩下的是不知道什么时候划过去的鸡汤文。给孩子贴"沉迷"两个字很容易,我从没打算给自己也贴一张。
那天夜里睡不着,想起白天不知在哪刷到过一句话:孩子不听我们说什么,他们看我们做什么。刷到时无感,一划就过去了,凌晨躺在床上又翻出来想,越想越清醒。
03 孩子学的原来是我
心理学里有组老实验。上世纪六十年代,心理学家班杜拉让一组孩子观看大人捶打充气玩偶,结果孩子不需要任何奖励,看一遍就会照着做。后来的观察学习研究反复验证了同一件事:孩子的行为模式,靠听道理得来的很少,大部分是照着大人的样子复刻出来的
数据也是现成的。第五次《全国未成年人互联网使用情况研究报告》显示,我国未成年网民规模已达1.93亿(来源:共青团中央维护青少年权益部、中国互联网络信息中心)。指望孩子跟网络绝缘不现实,真正决定他们怎么用屏幕的,是家里两个大人怎么用。
想通这一层之前,我脑子里先冒出来的是他四岁那年的事。那天他从幼儿园回来,把我常挂在嘴边的口头禅一字不差地学给了老师,老师打电话跟我说,我当笑话讲了半年。当年以为是童言无忌,现在才知道那是一次提前演示。
想通这一层,我对游戏的敌意反而小了。游戏被做得好玩是事实,即时反馈,明确奖励,这些东西孩子在现实里常常拿不到。他在游戏里带队冲锋,在作业本前反复挫败。真要较劲,别盯着游戏,要盯他现实生活够不够丰富。
假期里同学都在线上,那是他的社交;写完作业没人陪他下楼,那是他打发无聊的方式。屏幕背后全是需求。我在沙发上刷到半夜,背后也是需求。我们的问题一模一样,区别只是我会吼人,他不会。
那句"孩子学的是我",说出口很轻,认下来很重。它意味着我改一分,他才可能跟着改一分,也意味着再吼他之前,我得先看一眼自己的屏幕使用时间。
04 第二天我去自首了
十月二号早上八点,他睡眼惺忪出来找吃的,我在煮粥。我把自己的手机递过去,让他看屏幕使用时间那一栏:前一天六个多小时,最长的一段,是晚上十点半到凌晨一点半。我说,妈妈昨晚吼完你,自己在沙发上刷到半夜。你手机被收了,我刷了三个小时,这事是我不对。
他愣了几秒,然后笑了一下,说:我半夜起来上厕所,看见客厅有光,还以为你忘了关灯。原来他都知道,只是懒得揭穿我。那口气不像挖苦,像松了口气。
那天早上没聊出什么解决方案,只约了一件事:晚饭后一小时,全家手机都放到鞋柜上,谁也不许拿,包括我。这一小时一开始很难受,他坐立不安,我手痒。到第三天,他翻出落灰的桌游喊我们仨打两局,他输了耍赖,我们笑成一团。那种笑声,整个九月我们家都没有过。
手机问题解决了吗?远远没有,他还是想玩,我还是想刷。但至少现在,我说"该放下了"的时候,腰杆是直的,因为我的手机也扣在鞋柜上。管住自己这件事,是孩子能从我身上看到的最直接的教材
假期还剩五天。如果你昨晚也刚吼完孩子,此刻正窝在哪个角落刷手机,先别自责,可以做一件小事:明天早上,跟孩子自首一次。就一句话的事,比一百句大道理都管用
如果你也正在被孩子的手机问题困住,观心实验室一直都在。
免责声明:
本文仅为心理健康科普,不构成医疗诊断或治疗建议。如有需要,请寻求专业帮助。
心理健康 · 就在观心
全家 全程 全维度
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.