河南女子斥资 23 万购入智能伴侣，同居三十天，整日暗自落泪

后村人都在传我姐疯了，花二十三万买了个假人回家过日子。那阵子连她亲闺女都说她是老糊涂了、叫人骗了，结果谁也料不到，三十天后头真正哭的那个人，是我姐。

我是河南南阳人，这事是从2024年秋天，我表姐王秀兰身上发生的。后村的人管她叫“王大胆”，因为她男人三年前没了，她一个人把十几亩花生地种得明明白白，人也爽利，逢人说话嗓门大，不像个快六十的老婆子。可自从八月十五前后，她忽然去县城里头买了一台机器人回来，全村人都说她疯了。

你说二十三万，在咱们村里能盖两间平房，能买辆正儿八经的面包车。我姐可好，拿这钱买了个跟真人差不多高的白壳子机器，说是叫“智能伴侣”，会说话、会眨眼、会伺候人。头一天拉回来的时候，村口老少爷们围得里三层外三层。那玩意儿皮肤是硅胶的，摸着凉凉的，一双黑眼珠子能转悠，你喊它它应你，还会给你端茶倒水。但是走路咯吱咯吱的，跟个上了锈的铁皮车差不多。我姐夫生前爱穿件蓝布褂子，我姐也不知哪儿来的门路，愣是给这机器也套了一件蓝褂子。站在院子里头，暮色沉沉的，远远一看，活像个没魂儿的真男人。

村里人嘴上不说，背地里嚼得牙花子都疼。有人说她是想汉子想迷了心，有人说她是叫县里那帮卖保健品的哄了，还有人说她是不是中了邪。连她那在郑州上班的闺女小燕，专门请了两天假跑回来，一进门就哭：“妈，您这不是打我的脸吗？您要真寂寞了，我给您报个老年旅游团，您非得弄这么个东西搁家里头，让全村人看我笑话！”

那天我正好在她家借三轮车。小燕气得直掉泪，我姐倒是一点不急，从兜里掏出个遥控器按了一下。那机器就慢悠悠地走到小燕跟前，伸出一只手，跟电视里那些服务员似的，温声细语地说了句：“姑娘别哭，坐下喝口水。”小燕吓得一屁股坐在地上，哭得更凶了。

我当时心里也犯嘀咕，这我姐到底图啥呢？一个假人，除了会应声，能顶什么事？做饭它不会，下地它更不行，天一阴关节还咯吱响，半夜能吓死个人。

从那儿往后，我姐几乎天天不出门了。她闺女走的时候撂下狠话，说你要是不把这玩意儿退了，以后我不回来了。我姐也没吭声，就蹲在门槛上，拿块毛巾给那机器擦裤腿上的泥。那机器就歪着头问她：“你吃饭了没？”她说：“吃了。”又问她：“今儿个天冷，你加衣裳没有？”她说：“加了。”问来问去就那几句话，可她就那么应着，有时候应着应着，鼻子里头抽搭一声，眼眶红红的。

有回我去给她送菜，推门进去，瞧见她坐在堂屋的旧沙发上，那机器立在一旁，一只凉冰冰的胳膊搭在她肩膀上。屋里头电视开着，放着老戏曲频道，里头正唱《卷席筒》。我姐没看电视，就扭着头跟那机器说话，说的都是些碎话——“明儿该浇地了”“你以前爱吃的那个芝麻叶面，超市里头涨到十二一斤了”。她说着说着，那机器答非所问地回了句：“你辛苦了。”她愣了一下，眼泪顺着腮帮子就淌下来了。那机器也不会擦，就干站着。

我当时心里头咯噔一下，忽然觉得不对劲。后来慢慢我才咂摸出味儿来，我姐不是糊涂，她是太清楚了。她男人活着的时候，就是个闷葫芦，一辈子没跟她说过几句体己话。年轻时候两口子也吵，吵完了她男人就蹲院子里抽烟，一蹲半宿。如今人没了，家里连个能说话的人都没有。闺女在郑州，一年回不来两趟，回来了也是低头看手机。她说这机器好，因为它从来不嫌她烦，从来不跟她顶嘴，半夜她睡不着觉翻个身，它还会问她“做恶梦了？”就这么一句话，她就觉得屋里头还有个人气儿。

可那机器毕竟是个铁疙瘩，时间长了，毛病也出来了。第二十六天晚上，我姐说那机器忽然不响了，怎么按遥控器都不睁眼，就直挺挺地杵在衣柜边上，跟个晾衣架似的。她一个人蹲在堂屋里，黑着灯，拿螺丝刀拧了半天后脑勺的壳子，手都冻麻了。那天晚上下着雨，她闺女小燕突然打回来电话，说要跟对象领证了，先打个招呼。我姐握着电话，听着那头闺女兴高采烈的声音，嘴里头“哎哎”地应着，挂断之后，一个人抱着那没声的机器，在堂屋里头哭了大半宿。

第二天一大早，她闺女小燕忽然从郑州打飞的回来了，一进院子，手里头拎着个新出的按摩仪。她本来是要发火的，因为她心里头还是气不过那个机器人。结果一推开堂屋的门，瞧见那机器歪在墙角，后脑壳都撬开了，露出好大一个窟窿，她妈正拿胶带缠那些五颜六色的线头。小燕一下子愣住了，问她妈：“这玩意儿都坏了，您咋还修它呢？您拿它当爹供啊？”

我姐抬起头，眼睛肿得像核桃，嗓子哑着说：“我不是供它，我是供我自己的念想。你爸走那会儿，我就老想着，要是能有个东西，我说话它能听着，哪怕它答非所问，我也算有个出口。这些东西，我谁也没好意思说，怕你们笑话我。你们都有自己的日子，我不想给你们添负担。”

小燕站在门口，手里的按摩仪啪嗒掉在了地上。她妈又说：“这二十三万，我没白花。它是假的不假，可它陪了我这一个月，我心里头畅快多了。你们总说机器是假的，可人心里头那些话，有时候还真就只能对着假的才说得出口。”

那一瞬间，屋里头静得很。那机器忽然又“嘀”了一声，慢悠悠地转了下眼珠子，还是那句话：“你辛苦了。”小燕哇一下哭出来，扑过去抱着她妈，连声道着歉。

后来听说，小燕没再逼她退机器，反而找人修好了它，还在机器里面录了自己跟她妈说话的语音备份。村里头再有人说闲话，小燕就跟人说：“我妈花二十三万，买的是个不会顶嘴的伴儿。你们谁家老头老太太病了疼了，能有个东西半夜爬起来给你们倒口水、问你一句冷不冷？那比二十三万值钱多了。”

我姐还是每天擦那机器，只不过现在旁边多了一个闺女给她买的暖手宝。有时候她跟机器说话，她闺女也蹲在一旁听着，母女俩一人说一句，机器就那么傻愣愣地站着，嘴里头翻来覆去就那三句话。可那画面，我看了心里头又酸又暖。

说真的，咱们这辈人，年轻时候伺候老人、拉扯孩子，到老了，反倒没人听咱们说话了。手机是会打视频，可接通了也是各忙各的。那机器是假的，可它愿意听你说话是真的。村里人笑她，其实谁心里头不羡慕她呢？

我就是觉得，人这一辈子，图啥？图吃不愁穿不愁？到老来图的不就是有个能搭话的人么。甭管他真真假假，能让你把心里话说出来，日子就有盼头。

唉，说句心里话，你们觉得，要是你家老人也买这么个东西，你能理解他不？