国庆当晚，武汉这一幕，让西方无地自容！

今天我们不聊别的，说说刚刚过去的国庆节。不得不说，时间过得真快，转眼又到了十月，在一年之中，戎评最喜欢过的就是国庆节了，原因也很简单，这个节是祖国的节，通过国庆节，我们可以直观地感受到民族的自豪感、凝聚力和荣誉感，这也是全世界深入了解中国、观察中国的一个窗口。

今年国庆这一幕，同样让西方无地自容，他们或许发现，西方的月亮，似乎没有东方的圆了。

10月1日，武汉的长江上空被焰火点燃，8艘烟花驳船在长江大桥与长江二桥之间一字排开，焰火腾空而起，覆盖了1600米的江面，燃放总时长22分钟。随后，5000架无人机升空，组成“祖国万岁”的巨幅画面。整场表演分为“长江序曲”“江汉揽胜”“荆楚万象”“盛世华章”四大篇章，大约50万人齐聚两江四岸，在漫天焰火中为祖国庆生。

有人从四川泸州专程坐飞机赶来，还有人从浙江赶回武汉，带着一家六口提前4个小时到场等候。还有家长提前5小时排队，带着孩子，一家人身穿红衣、手持国旗，观看表演。

上有烟火齐放，下有锣鼓争鸣，两岸红旗招展，万民共享太平。戎评觉得，这场面，真的很中国！

再说说武汉，为什么戎评要提到武汉这座城？因为它的身上，有历史的厚重，有英雄的史诗，还有西方不敢直视的东西。八十多年前，这片土地经历的是另一种“场面”。

1938年，武汉会战爆发。日军集中约35万兵力，在120艘海军舰艇、300余架飞机的配合下，沿长江南北两岸向武汉进攻。这是抗战爆发以来中日双方投入兵力最多、持续时间最长的一次战役。

当时的武汉是什么状态？不是50万人抬头看烟花，而是湖北子弟被征召上前线，仅仅湖北国民政府向各部队配拨的壮丁就达14.7万人，还不包括临时征募的民夫。在食不果腹的物质条件下，50多万民众在5天内献金93万余元，各行各业的武汉市民把自己的口粮钱掏出来支援前线。新四军第五师在鄂豫边区独立抗击日军3个半以上的师团、约6万人，占武汉地区日军的48%。

从1938年1月到10月，整整10个月，湖北各界“有钱出钱、有力出力、有人出人”，在粮食、物资、兵员、资金上竭尽所能地支撑武汉会战，为的是给中国东南沿海的工商业往西部迁移、建立和巩固西南大后方基地争取时间。

武汉这座城市，是真的用血肉扛过国的。

2020年，新冠疫情暴发，武汉封城。在76个日夜里，900万人困守城中，全国4.2万名医护人员逆行驰援，火神山、雷神山十天建成，方舱医院连夜启用。那时的长江边上，没有烟花，只有空荡的街道和救护车的鸣笛。但武汉人没有退，全国人没有退，一个千万级人口的城市说封就封，说扛就扛，说挺就挺。这份悲壮，这份团结，这份咬牙硬撑的韧劲，早已刻进了这座城市的骨子里。

今天长江两岸的50万人，很多就是当年那些守在家里、隔着窗户唱歌的普通人。他们从封城的逆境中走出来，走进了烟花的璀璨里。

中国的不抛弃不放弃、生命至上的做法，让西方无地自容。

为什么中国能做到？因为中国政府始终把“人民”刻进骨子里，把“全心全意”为人民服务写在行动上。

从武汉会战时期“有钱出钱、有力出力、有人出人”的全民抗战，到2020年封城时“生命至上、举国同心”的抗疫斗争；从脱贫攻坚让近一亿农村贫困人口全部脱贫，到乡村振兴把路修进大山、把网通到村寨；从疫情中不惜代价救治每一个患者，到日常里把治安、医疗、教育、养老一件件办实——中国政府做的每一件事，指向的都是同一个词：人民。

回到这场规模宏大的烟火表演中，我们再看看另外一样东西。

50万人聚集在长江两岸，下着雨，站着等了几个小时，看完焰火后有序散场。有没有人想过，如此巨大的一场火焰盛会，在光线不好的雨夜，是怎么做到零事故、零伤亡的？

昨天饭后，戎评步行至江滩边。眼前的一幕，让戎评整个人定在了原地。

人潮，从四面八方涌来。不是杂乱无章的拥挤，而是一种有秩序的、带着期盼的流动。有人穿着雨衣，有人撑着伞，有人索性淋着雨，怀里紧紧抱着孩子。执勤人员背对绚烂，面朝人群，站成了一道笔直的人墙。雨越下越大，他们的制服早已湿透，可没有人动一下。

戎评站在江边，看着这一切，心里涌上来的不是热闹，而是一种说不出的震撼。五十万人，雨中守候，散场时井然有序，没有推搡，没有慌乱，没有一起意外。那一刻戎评才真正明白，什么叫“把人民刻进骨子里”——不是挂在墙上的标语，是雨里站着的人墙，是随时待命的救护车，是每一个普通人脸上那份笃定的安心。中国政府诠释“全心全意为人民服务”，就在这条江边，在这场雨里，在这五十万人的脚下。

在烟火表演中，武汉市急救中心派出21台急救车、105名院前急救人员沿线保障；地铁最大上线列车448列，三大运营商完成两江四岸网络全覆盖，仅中国移动就新增40余座应急基站，武昌区动员志愿服务力量3000余人次。

这件事放在今天的世界上，足以震撼很多国家。这也是戎评想说的东西：这场烟花秀最值得注意的，其实不是焰火，是人，还有背后的制度，它是一个国家治理能力的集中展现。

看看网络就知道了，“中国式安全感”这两年成了海外社交平台的热门话题。

一个美国博主在社交媒体上分享：晚上10点40分，独自走在上海街头，看到安静的街道、亮堂的便利店和从容的行人，觉得“不可思议”。她说：“一切安好，没有人会打扰我，什么意外都不会发生。”

一个荷兰留学生在中国说：“女孩们随时都能在夜里安心行走。如果我去咖啡店，把电脑和随身物品放在那里，哪怕出去三四个小时，回来东西还在原地。”

一个美国留学生说：“我来中国8个月，无论白天晚上出门，都不用担心自己的安全。不要以为世界各地都是如此。”

“不要以为世界各地都是如此”，戎评觉得这话是个大实话，是一个外国人发自内心的感慨，因为他们在中国之外，过的是另外一种生活。

2026年7月的一个周末，美国接连发生9起大规模枪击事件，分散在八个州，造成9人死亡、60人受伤。枪支暴力档案机构的数据显示，2026年全美已发生超350起大规模枪击事件，平均每天案发一起以上。截止到8月17日的数据，美国已有8144人死于枪支暴力，超过15000人受伤。

在大西洋对岸的欧洲呢？

意大利每百万游客的失窃提及率高达478次，高居全欧榜首。不是因为警力不足，而是法律漏洞、监狱爆满与司法冗长交织成的“系统性纵容”。比如意大利规定孕妇或哺乳期母亲的刑期必须暂缓执行，这一漏洞直接催生了“孕妇偷盗帮派”。2025年，意大利刑事案件经过各级审理的预计处置时间高达958天。等判决下来，小偷早就换了下一个目标。

英国呢？2025年英格兰和威尔士地区警方“办结”的18.4万起入室盗窃案，实际侦破率不足8%。超过三分之一的街区甚至零破案，14.3万起案件未锁定嫌疑人便结案。

再看看中国。《全球公共安全指数报告（2025—2026）》显示，中国公共安全指数得分位居第一。盖洛普2026年1月发布的《2025年全球安全报告》显示，无论是中国民众的安全感还是中国的“法律与秩序指数”排名，都远超西方大国。

与此对应的是，中国2025年全国刑事案件同比下降12.8%，降至21世纪以来最低值。中国是世界上命案发案率最低、刑事犯罪率最低、枪爆案件最少的国家之一。

在这样的对比下，50万人聚在长江边看烟花、看完有序散场、没有一起恶性事件，我们觉得再正常不过的事，在西方老百姓眼中，竟然是一种奢望。

一江焰火，照出的是国力，也是民心。

八十多年前，湖北人民“有钱出钱、有力出力、有人出人”，撑起了武汉会战的半后方。今天，50万武汉人和来自全国各地的游客，撑起了一场世界级的城市盛会。

这个城市，这个民族，还有这个国家，在苦难中站起来了！今天，武汉江边的焰火已经散去，但这个国家向前走的脚步，永远不会停下。