奉劝所有当儿媳的，别让婆婆单独住，她跟老头搭伙睡3年，我昨才知道

声明：本文系虚构，文中人名、地名均为化名，与现实无关，如有雷同纯属巧合，请勿代入。

奉劝所有当儿媳的，别让婆婆单独住，她跟老头搭伙睡3年，我昨才知道，老头半夜从她房走，她关灯装睡，别等出了事才后悔，到那会儿晚了

我姓赵，今年52了，县城边上开个小卖部，守着我妈过了大半辈子。我爸走得早，2008年那年冬天，肺癌，从查出来到走，前后不到四个月。那会儿我妈才58，我还没娶上媳妇，家里就剩我俩，一个院里进进出出，谁都不怎么说话。

我妈叫周桂兰，今年整78。她这辈子没享过什么福。年轻时在公社的缝纫组踩缝纫机，后来包产到户，又跟着我爸种了几年地，再后来我爸不在了，她就在家待着，喂几只鸡，种一小片菜园子，偶尔帮我看看店。她个子不高，背有点驼，走路的时候左脚稍微往外撇，是年轻时挑水落下的毛病。她不爱串门，也不爱说闲话，村里那些老太太凑一块儿扯东家西家，她从来不掺和，人家叫她打牌她也不去，就说"我不会，我眼神不好"。她有个习惯，每天早起第一件事就是把院子扫一遍，哪怕头天晚上扫过了，第二天早上起来还得再扫一遍。她说看着干净心里舒坦。

我们家那院子，是我爸1986年盖的，四间正房，两间偏房，偏房一间做灶火，一间放杂物。院墙是红砖的，年头久了，墙根那儿泛白，长了青苔。院里有一棵老石榴树，是我妈嫁过来那年栽的，现在树干粗得我两只手都抱不过来。每年秋天结一树石榴，我妈舍不得吃，摘下来攒着，等我回来给我装一兜子，剩下的送给隔壁刘婶、前院的老周家。

我媳妇叫李秀梅，跟我同岁，在县城一家超市给人收银。我们结婚晚，我32才娶的她，她那年30，二婚，前头那个男人喝酒打人，她带着个闺女跑出来的。她闺女，也就是我继女，叫小慧，今年26了，在省城上班，一年回来两趟。我跟秀梅没再要孩子，倒不是不想，是那几年日子紧，她在超市一个月挣不了几个钱，我这个小卖部也就够糊口，再加上我妈身体一年不如一年，开销大，就没敢要。为这事我妈念叨过几回，说"你俩再要一个吧，趁我还能动帮你们带带"，我说"妈，不着急"，后来她就不提了。

秀梅跟我妈关系一般，不算坏，也不算亲。秀梅这人话少，我妈话也不多，俩人凑一块儿，半天没一句话。秀梅每礼拜回来一趟，给我妈买点水果、买点药，搁下就走。我妈也不留她，说"你忙你的去"。有一回秀梅跟我说，你妈是不是不太待见我？我说没有的事，她就那样。秀梅就"哦"一声，也不往下问了。

说回我妈住的事。前几年我就跟她说过，让她搬到县城跟我住，我那个小卖部后面有一间屋，收拾收拾能住人。她不去。她说她住惯了这院子，鸡离不开人，菜园子离不开人，石榴树也离不开人。我说鸡不喂了，菜不种了，树又跑不了。她还是摇头，说"我在这住着踏实，进了城跟蹲监似的"。我说那要不我搬回来住？她说不用，你忙你的，我又不是动不了。我拗不过她，就这么搁下了。

我妈一个人住这院子，一住就是十几年。我白天在县城看店，晚上有时候回来，有时候不回，在店里凑合一宿。秀梅住县城，平时不回来。所以我妈这边，大多是白天邻居能照应一眼，晚上就她一个人。

去年秋天，10月里，石榴熟的时候，我回来摘石榴。那天下午，我在树上摘，我妈在树下捡。捡着捡着，她说了句："后头老孙头，前两天来找我，说想跟我搭个伴。"

我当时在树上，没反应过来，问了一句："啥伴？"

我妈说："就是搭伙过日子，搭个伴。"

我从树上下来，手里还攥着俩石榴，看着她。她没看我，弯着腰捡地上的，捡一个往兜里搁一个。

我说："老孙头？就是西头那个，以前在粮站上班的？"

我妈说："嗯，他老伴走了三年了，一个人过。"

我说："妈，你都78了。"

我妈说："78咋了，78就不能有个说话的了？"

她这句话说得不重，但我听得出来，她有点不高兴。我就没再往下说，把石榴装袋子里，说"我先回去了，店里还开着门"。她说"你走吧"。我走的时候，看见她把那兜石榴搁在窗台上，人坐在门槛上，手里还攥着一个，没吃。

老孙头我认识，叫孙德厚，比我妈大2岁，今年80。以前在粮站上班，退休了有退休金，一个月能拿3000多。他老伴姓吴，3年前心梗没的。老孙头个子高，瘦，背挺得直，走路带风，说话嗓门大。他有两个儿子，都在外地，一个在广东，一个在浙江，一年到头不怎么回来。他一个人住西头那院子，比他跟我妈这院子大，五间房，就他一人。

那天晚上，我在店里躺下，翻来覆去睡不着。倒不是反对我妈找伴，我是怕人家说闲话。我们这地方，别看是县城边上，嘴碎的人多得很。78岁的老太太，跟80岁的老头搭伙，传出去好听不好听？再说了，老孙头有退休金，我妈没有，人家会不会觉得我妈是图人家钱？我妈这辈子要强，到老了让人戳脊梁骨，我受不了。

第二天我给我姐打了个电话。我姐叫赵玉兰，比我大5岁，嫁到邻县去了，一年回来一两趟。我在电话里把这事跟她说了，我姐那头顿了顿，说："咱妈一个人确实孤单，要真想搭，就让她搭吧，咱拦着，她心里也不痛快。"

我说："你倒是想得开。"

我姐说："想不开又能咋的？咱俩谁能天天陪着她？你忙你的店，我离得远，她一个人在那院子里，夜里连个说话的人都没有。有个伴，起码有个照应。"

我说："那也不能不明不白地就住一块儿了，村里人怎么看？"

我姐说："那你想咋的？让俩人领证？80岁了还领啥证，人家儿女能同意？"

我说："那你说咋办？"

我姐说："先看看，别急着拦。"

我就没再说什么。

过了大概一个礼拜，我又回了一趟家。那天是礼拜天，秀梅也回来了。我妈在灶火做饭，秀梅在院里帮她择菜。我在堂屋坐着，听见我妈跟秀梅说："后头你孙叔，昨儿给我送了半袋子米来，说他一个人吃不完。"秀梅"嗯"了一声，没接话。我妈又说："他那人还行，不讨人嫌。"秀梅又"嗯"了一声。

我心里咯噔一下，但没出去问。

那顿饭吃的是面条，我妈擀的，打了西红柿鸡蛋卤，还切了一盘黄瓜丝。吃饭的时候，我妈说："我想跟你俩说个事。"我放下筷子，秀梅也放下筷子。我妈说："我跟老孙头商量了，他搬过来住，我那偏房收拾收拾，他住那屋。"

我说："搬过来？"

我妈说："嗯，他那院子大，一个人住着空，我这院子小，但俩人也够。"

我说："妈，这事是不是再想想？"

我妈说："想啥？我都想好了。不领证，不办酒，就是搭个伴，互相照应。他一个月给我1000块钱，算伙食费，别的各是各的，不掺和。"

我说："那人家儿子那边……"

我妈说："他儿子不管他，一年到头连个电话都没有，他愿意咋样就咋样。"

秀梅在旁边一直没说话，这时候插了一句："妈，您想好了就行。"

我看了秀梅一眼，她低头吃面，没看我。

我妈说："我想好了。你俩要是没意见，下礼拜他就搬。"

那顿饭就这么吃完了。秀梅收拾碗筷，我妈去喂鸡，我坐在堂屋里抽烟。院里那棵石榴树叶子落得差不多了，光秃秃的枝子戳在傍晚的天上。我心里别扭，但说不出来哪儿别扭。

老孙头是11月头上搬过来的。那天我特意回来了，帮着搬东西。他的东西不多，一个旧衣柜，一床被褥，两个箱子，还有一台小电视。他穿一件深蓝色的棉袄，戴一顶老式的鸭舌帽，见了我笑呵呵的，说"小赵，麻烦你了"。我说"不麻烦"。他把东西搁在偏房，我妈提前收拾过了，扫得干干净净，床上铺了新褥子。

搬完东西，我妈做了四个菜，一个炒鸡蛋，一个白菜炖粉条，一个拍黄瓜，还有一个是老孙头带来的酱牛肉。老孙头开了一瓶酒，给我倒了一杯，自己也倒了一杯。他说："小赵，你放心，我跟你妈就是搭个伴，不给你们添麻烦。"我说"嗯"。他又说："我这人没别的毛病，就是爱喝两口，不闹事。"我妈在旁边说："他喝他的，不碍事。"

那顿饭吃到天擦黑。老孙头喝得脸有点红，话也多起来，说他年轻时候在粮站怎么扛麻袋，说他老伴走的时候他怎么守了三天三夜，说他两个儿子一个比一个没良心。我妈在旁边听着，偶尔搭一句"你少喝点"。那语气，跟当年说我爸一样。

我走的时候，我妈送我到门口。我说："妈，有事给我打电话。"她说："能有啥事，你走吧。"

那之后，我回家的次数比以前多了点，一个礼拜回来两三趟。每次回来，老孙头都在。有时候他在院里劈柴，有时候他坐在门槛上听收音机，有时候他跟我妈一块儿在灶火做饭。俩人话不多，但看着还算和睦。我妈的气色比前两年好了，脸上有点红润了，也不像以前那样老是一个人坐着发呆。

村里人开始说闲话了。头一个跟我说的是刘婶。那天我在店里，刘婶来买盐，买完了不走，靠着柜台跟我说："小赵，你妈跟老孙头那事，你知道不？"我说"知道"。刘婶说："你也不管管？"我说"管啥，俩人搭个伴，有个照应"。刘婶撇撇嘴，说："照应？你妈都78了，老孙头80了，能照应啥？说出去不好听。"我说"有啥不好听的"。刘婶看我不接茬，买了盐走了。

后来又有人跟我说，说老孙头搬过去，是他儿子同意的，条件是老孙头把那院子的房产证押给他大儿子了。又有人说，我妈是看上老孙头那3000多退休金了。还有人说，俩人在一块儿，晚上指不定咋回事呢。这些话我听了，心里堵得慌，但没跟我妈提。

有一回我回来，看见老孙头在堂屋里坐着，我妈在里屋躺着，门关着。我问老孙头我妈咋了，他说"头疼，躺会儿"。我进去看了看，我妈脸朝墙躺着，说"没事，就是有点晕"。我摸了摸她额头，不烫。我说"要不去医院看看"，她说"不用，歇会儿就好"。我出来的时候，看见老孙头站在堂屋门口，往里屋看了一眼，没进去。

那天晚上我没走，在偏房睡的。半夜我起来上厕所，看见我妈那屋的灯灭了，老孙头那屋的灯也灭了。院子里静得很，就听见风吹石榴树的枝子响。我站在院里抽了根烟，回屋躺下，半天没睡着。

转过年来，3月里，天还冷。那天我在店里，秀梅给我打电话，说"你回来一趟吧，你妈跟老孙头吵架了"。我说"咋了"。秀梅说"我也不知道，刘婶给我打的电话，说俩人吵得挺凶"。我关了店门就往回赶。

到家的时候，老孙头坐在偏房门口，耷拉着脑袋，不说话。我妈在堂屋里坐着，眼睛红红的，看见我进来，把头扭到一边去了。我问"咋了"，我妈不说话。我又问老孙头，老孙头抬起头，说："没啥，就是拌了几句嘴。"

我说："拌嘴拌成这样？"

我妈突然说："他儿子要回来，让他把东西搬走。"

我说："他儿子？"

我妈说："他大儿子，从广东回来，说不让他搁这住了，说不清不楚的，丢人。"

我说："那老孙头咋说？"

我妈看了老孙头一眼，没说话。老孙头低着头，说："我还没想好。"

那天晚上，老孙头没走，还在偏房住着。我妈早早关了堂屋的门，没出来。我在院里站了半天，那棵石榴树开始抽新芽了，黑黢黢的枝子上冒出一点点绿。

第二天，老孙头的大儿子真回来了。开着一辆黑色的车，停在院门口。他儿子40来岁，胖，穿一件皮夹克，进门就喊"爸"。老孙头从偏房出来，他儿子说："爸，收拾东西，跟我走。"老孙头说："我搁这住得好好的，走啥？"他儿子说："住得好好的？你跟一个老太太住一块儿，算咋回事？你让我这脸往哪搁？"老孙头说："我跟你妈过了50年，她走了，我一个人，找个说话的，咋了？"他儿子说："找说话的？你找说话的我不拦你，你领证啊，你光明正大啊，你搁这不清不楚地住着，人家背后咋说？"

老孙头没说话。我妈站在堂屋门口，一直没出来。我站在院里，也没说话。

最后老孙头还是走了。他儿子把他的衣柜、被褥、箱子、电视，一样一样搬上车。老孙头站在院门口，回头看了一眼。我妈在堂屋里，没出来。车开走的时候，老孙头坐副驾驶上，没回头。

那天晚上，我妈没吃饭。我给她端了碗面条进去，搁在桌上，她没动。我坐在旁边，半天说了句："妈，要不你搬我那去住吧。"她说："不去。"我说："那你一个人……"她说："我一个人过了十几年了，不也过来了。"我说："那老孙头……"她说："别提他了。"

那之后，我妈又恢复了一个人的日子。早上扫院子，喂鸡，种菜。老孙头住过的那间偏房，她把门锁上了，钥匙搁在窗台上。有一回我看见她站在那偏房门口，站了半天，也没开门。

这事我以为就这么过去了。直到昨天。

昨天下午，刘婶来店里买酱油，买完了不走，靠着柜台跟我说："小赵，我跟你说个事，你可别急。"我说"啥事"。她说："你妈跟老孙头那事，你知道他们在一块儿睡过不？"

我手里的计算器停了。

刘婶说："你别瞪我，我也是听人说的。说是老孙头在那住着那几个月，晚上从你妈那屋出来，你妈关灯装睡，其实俩人早就在一块儿了。"

我说："你听谁说的？"

刘婶说："前院老周家媳妇说的，她说她有一天晚上路过你家院子，看见老孙头从你妈那屋出来，穿个背心，趿拉着鞋，回偏房去了。你妈那屋的灯，过一会儿才灭。"

我说："你少扯这些没影的事。"

刘婶说："我扯？我扯这个干啥？我是替你着急。你说你妈都78了，这事传出去，你脸上有光？"

我没说话。刘婶拿着酱油走了。

昨天晚上，我回了家。我妈在堂屋里看电视，看我进来，说"你咋回来了"。我说"没事，回来看看"。我坐在她旁边，看了半天电视，没说话。她也没说话。

后来她去灶火烧水，我跟着进去了。灶火里火苗子舔着锅底，她弯腰往里添柴。我站在门口，问了句："妈，你跟老孙头，到底咋回事？"

她添柴的手停了一下。

我说："有人跟我说，他晚上从你那屋出来。"

她没回头，说："谁说的？"

我说："你别管谁说的，有没有这事？"

她把柴搁进灶火里，站起来，拍了拍手上的灰，说："我跟他搭个伴，咋了？"

我说："搭伴归搭伴，你俩……"

她说："我78了，他80了，你以为还能干啥？"

我说："那人家说……"

她说："人家说啥我管不着。我跟你爸过了30年，你爸走了，我一个人过了17年。17年，你算算多少个晚上？我一个人躺那床上，连个喘气的都没有。老孙头来了，起码屋里有个动静，夜里咳嗽一声，我知道那边有个人。就这，咋了？"

我站在灶火门口，说不出话来。

她把水舀进暖壶，拎着往堂屋走。走到门口，回头看了我一眼，说："你要觉得丢人，我以后不叫他来了。"

她进堂屋了。我站在灶火里，火苗子还在锅底下蹿，锅里的水咕嘟咕嘟响。

今天早上，我起来的时候，我妈已经把院子扫完了，鸡喂了，坐在门槛上择韭菜。我出来，她没看我，说："锅里有粥。"我说"嗯"。我去灶火盛了碗粥，坐在堂屋里喝。喝完出来，她还坐在门槛上，韭菜择完了，搁在盆里，她手里攥着一根，没搁进去。

我说："妈，我走了。"

她说："你走吧。"

我走到院门口，回头看了一眼。她还坐在门槛上，太阳照在她身上，背驼着，头发全白了。那棵石榴树，新芽已经长成叶子了，绿油油的。

我开着车往县城走，一路上脑子里乱得很。我想起小时候，我爸还在的时候，夏天晚上，一家人坐在院里乘凉，我妈摇着蒲扇，我爸抽烟，我跟我姐躺在凉席上数星星。那时候我妈还年轻，头发是黑的，腰是直的。我想起我爸走的那天，我妈坐在堂屋里，没哭，就说了一句"你爸走了"。我想起老孙头搬来那天，我妈做了四个菜，老孙头说"我跟你妈就是搭个伴"。我想起老孙头走的那天，我妈没出来送。

我把车停在路边，点了根烟。

我到现在也想不明白，这事到底怪谁。怪我妈？她一个人过了17年，想找个说话的，有错吗？怪老孙头？他老伴走了3年，一个人住五间房，想找个伴，有错吗？怪老孙头他儿子？他觉得他爸跟一个老太太不明不白地住着丢人，有错吗？怪我？我拦着不让，我妈就不找了？我要是早把我妈接进城，是不是就没这事了？

可我心里就是别扭。我知道我不该别扭，可我就是别扭。

我今天写这个，不是要劝谁。我就是想跟那些当儿媳的说一句：别让婆婆一个人住。她嘴上说不用，你就真信了？她说她住惯了，你就真不管了？她夜里一个人躺那床上，连个喘气的都没有，你知道那是啥滋味吗？

我妈跟老孙头那3年，我昨才知道。说是3年，其实满打满算，老孙头在那住了不到半年。可刘婶说3年，那就3年吧。反正我妈这17年，跟3年也差不多。

我昨晚上没睡着，半夜起来，给我妈打了个电话。她接了，说"咋了"。我说"没事，就是问问你睡了没"。她说"睡了，你又把我吵醒了"。我说"那你睡吧"。她说"嗯"。挂了。

我拿着手机，在店里坐着。窗外头天还黑着，远处有鸡叫了。

我不知道我妈跟老孙头到底有没有那事。我也不打算再问了。她说是搭个伴，那就是搭个伴吧。

可我心里那个别扭，过不去。

要是你们摊上这种事，你们咋办？是把我妈接进城，还是让她一个人在老院子住着？是拦着她跟老孙头来往，还是睁一只眼闭一只眼？

我也知道我不对，可我拉不下这个脸。

我妈这辈子要强，到老了，我没让她过上啥好日子。她跟老孙头搭伴那几个月，是她这些年笑得最多的时候。我看得出来。可我还是把她那偏房门锁上了。

钥匙搁在窗台上，她没动，我也没动。

那棵石榴树又该开花了。